SABATINO ROSSETTI
Rilettura di Moretti

La morte non lontana, a quasi novantaquattro anni, di un decano degli autori
italiani, Marino Moretti, che tanto ha scritto in prosa e in versi lungo tutto questo
secolo, mi ha indotto a riprendere in mano i suoi libri. E ho fatto, o creduto di
fare, una scoperta: che a cotesti libri pud essere applicata una chiave di lettura
del tutto nuova (credo): quella dell'amore omosessuale. Sia chiaro che di
omosessualita nelle opere di Moretti, che io sappia, non si parla; come e certo,
per quel che mi risulta, che la critica non vi ha mai fatto cenno: al massimo si
spinta, parlando di lui, delle sue opere, a fare uso frequente della parola
<<ambiguita>>.

Il che pud voler dire molto, ma anche nulla. Non voglio indagare se I'uomo
Moretti abbia 0 non abbia praticato 'omosessualita: faccenda del tutto privata,
che del resto non ha alcun interesse per il nostro discorso. Quel che vorrei dire,
con una qualche approssimazione al vero (credo), & che l'opera di Moretti in
molti luoghi, sia nei romanzi, sia nella poesia, specialmente nell’ultima
prodigiosa stagione degli ottanta anni, denuncia una visione del mondo, una
visione del sesso, che combacia con la visione tragica ancor oggi tristemente
negata all’omosessualita.

Nei molti suoi romanzi non c’@ mai amore; c'é, inevitabilmente il sesso, visto
piuttosto come una maledizione, mai come gioia che s'apra liberamente sul
mondo; c'é il sesso, descritto soprattutto come sopraffazione, sovente ignobile,
di qualcuno contro una vittima disarmata, a cui tocchera di pagare lo scotto
della violenza subita. E se vogliono salvarsi, i personaggi morettiani (quasi
sempre donne) debbono reprimere, sopprimere i loro impulsi sessuali, come e
costretta a fare la vedova Fioravanti (la protagonista del suo piu conosciuto
romanzo, anche se non il piu bello) per obbedire, con enorme pena, con
ingiusto sacrificio, alle convenienze, al perbenismo, alle regole inflessibili della
morale (immorale) vigente.

Fra i rari uomini, ricordo il povero Luca de / puri di cuore (forse il libro piu forte e
desolato di Moretti, che richiama Dostoevskij), la cui sessualita &€ come
rattrappita (non si sa di che segno sia), soffocata dalla prepotenza di tutti, a
cominciare dalla madre. C'é poi il Dottor Mellifaus (un piccolo gradevolissimo
libro, cosi intitolato), che sta bene, € lieto fin che pud vivere nella sue case
soltanto in compagnia del cuoco dei frati; e che finisce con lo strozzare la
moglie insopportabile, quando essa, inopinatamente, gli torna tra i piedi. Ma
sopra tutti rivelatore mi sembra uno degli ultimi romanzi, Anna degli elefanti,
forse uno dei piu moderni, dei piu arditi. La povera e ricchissima Anna (<<e i
ricchi... chi li consolera?>>) disperatamente insegue I'amore, dall'adolescenza
alla sue tragica fine, senza mai raggiungerlo, a caccia affamata di giovani
maschi, di tutte le estrazioni, nelle piu diverse contrade d'Europa. Il
personaggio ha tutto il sapore di una disarmata confessione autobiografica;



cosi come <<le sorelle Materassi>>, compresa la serva Niobe, sono, é chiaro,
lo stesso Palazzeschi, il fraterno sodale per oltre settant'anni, dalla prima giovi-
nezza alla morte, di Moretti.

Ma c'e 'ultima, acre poesia della vecchiaia: in cui lo scrittore, rifiutando i moduli
del crepuscolarismo, di cui pure era stato uno degli esponenti piu significativi,
liberamente e con inusitato vigore si pone di fronte a se stesso, agli altri, al
mondo. E, ad aperture di libro, trovo nelle <<Poverazze>>: ... <<l'erotismo
ecco si inizia, col suo dolore, la sue stravaganza>> (il corsivo € mio). In
<<Diario senza le date>>, piu esplicitamente e scritto:

lo non sono come gli altri e mi dispiace

io non sono come gli altri, e non ho pace.
E, ancora, nello stesso libro:u

Non somiglio a nessuno
Poi il poeta si ribella:

ma il sesso, dico, fiore della carne,
€ innocente,
e innocente.

E si dice <<vecchio libidinoso>>; e confessa:

CcOSi come mi vedi
COSi come non sono.

La chiave di lettura dell'opera di Moretti, che mi sono azzardato a proporre, non
vuole essere di sicuro una forma di pettegolezzo, ma piuttosto un modo, uno
strumento nuovo per la comprensione , l'approfondimento dell’opera stessa.
La sofferenza, di cui ogni pagina, ogni verve sono intrisi, non e piu
<<letteratura>>, esercitazione, sia pure squisita, di stile, ma testimonianza di
un'esperienza realmente sofferta, di rinunzie e di sottomissione, ma anche di
rivolte (rammento il gran finale della Voce di Dio).

Questa chiave dunque, che affaccio con spregiudicata, ma commossa
chiarezza, da, mi sembra, un peso e uno spessore alla gran mole del lavoro
morettiano, insospettati per i frettolosi lettori e per la critica piu bigotta; indica la
misura della modernita e dell’attualita del poeta scomparso.



