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Il <<Perduto seme>> 
Indagine intorno a un motivo penniano 
 
 
Vuole questa indagine circoscrivere un motivo via via configurantesi per 
successive dichiarazioni, esplicite e non (cioè metaforizzate, latenti), 
successivi tasselli attorno a una occasione ossessiva, quella, la chiameremo, 
del <<perduto seme>>. <<Sotto la pioggia ho perduto il mio seme>>1, <<E 
certo vola / con il mio seme il tempo>>2, <<Andavo già piangendo tra la gente / 
il mio perduto seme senza amore>>3 sono le dichiarazioni più evidenti. Che 
senso hanno per Penna? Lo chiarisce la poesia seguente, <<Estrosa 
inettitudine infantile>>, che comprende, terminalmente, la seconda di queste 
dichiarazioni: 
 

Estrosa inettitudine infantile 
a me ti lega incerto. E certo vola 
con il mio seme il tempo4. 

 
Penna incontra il fanciullo, ma, seppure questi gli si lega, e impossibile 
chiedergli un amore incerto: Penna solamente sogna. E il seme <<vola>>, è 
<<perduto>>, sprecato in un possesso non autentico, in un amore non 
duraturo. Il sogno di Penna si chiude su se stesso (questo ogni volta, ad ogni 
amore, per poi di nuovo riaprirsi, si capisce, ritornare)5. 
Leggiamo la lirica <<Ho puntato la brama in ogni luogo>>, a cui si riferisce al 
primo degli enunciati succitati: 
 

Ho puntato la brama in ogni luogo. 
Sotto la pioggia ho perduto il mio seme.  
Ora si gonfia il fiume e in me fiorisce  
- straripa il fiume - un desiderio nuovo6. 

 
Il primo verso di questa lirica realizza una mozione di desiderio (<<Ho puntato 
la brama>>), il secondo verso la conseguenza del desiderio, la perdita del 
seme. Sempre al v. 2 l'enunciato <<Sotto la pioggia>>, associato a quello <<ho 
perduto il mio seme>>, stabilisce la correlazione, presente a livello latente, 
pioggia � polluzione, acqua � seme. Gli ultimi due versi riprendono questa 
correlazione (acqua � seme): infatti il gonfiarsi e straripare del fiume risolve in 
una trasfigurazione sessuale del dato naturale (<<il fiume>>) una immagine 
fallica che convoglia eccitamento (<<si gonfia>>) e polluzione (<<straripa>>), 
cioè riprende e sviluppa a livello latente l'enunciato <<ho perduto il mio 
seme>> del secondo verso, tanto più se questo gonfiarsi e straripare e legato a 
una mozione di desiderio (<<un desiderio nuovo>>), che equipara l'ultimo 
verso al primo. In questo modo la lirica stabilizza le sue due parti secondo un 



sistema dicotomico di causa-effetto, che può essere esemplificato nel 
seguente schema: 
 

causa       effetto 
    �           � 

W. 1-2  brama    ----------------------------------� ho perduto il mio seme 
      �           � 
vv. 3-4  un desiderio nuovo --------------------� si gonfia il fiume... / 

- straripa il fiume - 
 
Le due parti hanno descritto una identica situazione (quella relativa al 
<<perduto seme>>): la prima a livello esplicito, la seconda a livello latente (non 
necessariamente inconscio: in questo caso ci pare più verosimile trattarsi di un 
vero e proprio indovinello congegnato da Penna in piena consapevolezza). 
In conclusione da questa lirica ricaviamo una informazione fondamentale: 
Penna ha metaforizzato la tematica seminale; la ha metaforizzata sulla base 
dell'equivalenza seme � acqua. 
Ma ecco un'altra poesia: 
 

Andavo già piangendo fra la gente 
il mio perduto seme senza amore. 
Raccolse le mie lacrime un pastore 
leggero, attento, intatto, indifferente7. 

 
I primi due versi stabiliscono, nelle implicazioni <<piangendo>> � <<perduto 
seme>> � <<senza amore>>, una situazione di dolorosa solitudine. Il poeta 
soffre (piange) perché il suo seme e perduto, perché non e accompagnato da 
un vero amore (<<senza amore>>), da un autentico possedimento dell'oggetto 
amato. <<Piangendo>> e <<perduto seme>> sono enunciati affini, che 
pertengono al campo semantico del <<liquido>>; inoltre sia il pianto che il 
seme sono frutto di un'emissione liquida. L'atto di piangere e quello della 
polluzione risultano cosi intimamente connessi. 
Nei due versi successivi incontriamo un pastore; un incontro occasionale, uno 
qualsiasi dei ragazzi di Penna. Tenendo presente l'equivalenza pianto � 
polluzione (cioè lacrime � seme), ci accorgiamo che <<Raccolse le mie 
lacrime>> significa contemporaneamente, a livello di significato latente, 
<<Raccolse il mio seme>>, metaforizza cioè il rapporto sessuale. Ma il pastore 
viene descritto come <<leggero, attento, intatto, indifferente>>. E’ soave e 
immacolato (<<leggero>>, <<intatto>>) come tutti i ragazzi di Penna, ma 
anche freddo e distaccato; infatti <<attento>> e <<indifferente>>, lessemi in 
contraddizione, costituiscono un ossimoro che da bene il senso di un 
atteggiamento di partecipazione quasi doverosa, priva di un reale empito, 
appunto <<senza amore>>. E il seme-lacrima e naturalmente di nuovo 



<<perduto>>, a cause dell'indifferenza, della non reale partecipazione del 
pastore. 
Di nuovo ci troviamo di fronte a una poesia nella quale la stessa situazione 
(quella del <<perduto seme>>) e state rappresentata due volte, prima a livello 
esplicito, poi a livello latente, secondo l’equivalenza seme � lacrime. 
Allo scopo di ampliare a un'altra connessione metaforica la tematica del 
<<perduto seme>>, procediamo ore alla lettura comparata di due liriche. Sono 
<<La tomba del padre>> e <<Cimitero nel Sud>>. Eccone i testi: 
 

La tomba del padre 
 

Cimitero nell'est. Un sole insiste 
inutilmente sulla nuvolaglia. 
Un ragazzo si stacca dalla mamma 
e piscia verve il coro dei soldati 
su i campi desolati lieto e triste8. 

 
Cimitero nel Sud 
 
<<Fa caldo>> dice una ragazza bella 
contenta fra le tombe con vivaci 
colori. Il giorno folgora, autunnale. 
 
Ma si lamenta un treno, e soccombe lontano. 
Rotola abbandonata 
la colorata palla 
- e si appiatta il fanciullo; tenta il gesto: il male solito contro la terra: 
ma nel sole non era che la solita farfalla9. 

 
Le due poesie10, cronologicamente distanti (la prima e in <<Tutte le poesie>>, 
nella sezione I938-I955, la seconda in <<Stranezze>>, in quella I965-I970), 
risulteranno, se controllate, se vagliate sovrapponendole, identiche nel loro 
tracciato semantico, ricche di equivalenze. E’ identica, anzitutto, l'ambienta-
zione cimiteriale: all'annunciato <<Cimitero nell'est>> della prima poesia (v. 1) 
corrisponde il titolo della seconda (<<Cimitero nel Sud>>). Segue nella prima 
un’immagine solare (<<Un sole insiste>> v. 1), CUi fa riscontro nella seconda 
l'esclamazione <<Fa caldo>> della ragazza (v. 1) e l'enunciato <<Il giorno 
folgora>> (v. 3). All'immagine solare si accoppia nel primo testo il sostantivo 
<<nuvolaglia>> (v. 2), così come nel secondo a <<Il giorno folgora>> 
l'aggettivo <<autunnale>> (v. 3), I vv. 4-6 di <<Cimitero nel Sud>>, con le 
descrizioni del treno che s’allontana e della palla che rotola, costituiscono 
invece un'aggiunta rispetto a <<La tomba del padre>>. Successivamente a 
<<Un ragazzo si stacca dalla mamma>> di questa poesia (v. 3) corrisponde 
nell'altra <<e si appiatta il fanciullo>> (v. 7), a <<e piscia verve il coro dei 



soldati>> (v. 4) una situazione di tipo onanistico (<<tenta il gesto>>: v. 7), a 
<<sui campi desolati>> (v. 5) <<contro la terra>> (v. 8), alla chiusa <<lieto e 
triste>> gli enunciati <<il male / solito>> (vv. 7-8), che risolve il valore 
semantico di <<triste>>, e <<la solita farfalla>> (v. 9), una immagine leggiadra 
che risolve quello di <<lieto>> (si veda come in entrambi i casi si tratta di 
coppie di enunciazioni in antinomia, ottenute nel primo tramite l'impiego della 
congiunzione <<e>>, nel secondo tramite la ripetizione dell'aggettivo 
<<solito>>). Riassumendo, possiamo cosi schematizzare la serie delle 
corrispondenti omologie semantiche: 
 
La tomba del padre       Cimitero nel Sud 
 
Cimitero dell'est     � Cimitero nel Sud 
Un sole insistente    � <<Fa caldo>> - Il giorno folgora 
nuvolaglia      � autunnale 
Un ragazzo si stacca dalla mamma � e si appiatta il fanciullo 
e piscia verso il coro dei soldati  � tenta il gesto 
sui campi desolati    � contro la terra 
lieto       � la solita farfalla 
triste       � il male solito 
 
Così, iscritti in questi tessuti similari, in queste similari concatenazioni di 
immagini, i due eventi, quello dell’orinare e quello della polluzione, che 
costituiscono rispettivamente gli eventi cardine delle due poesie, rivelano la 
loro identità sostanziale: l'orinare si svela come mascheramento della 
polluzione, suo equivalente nel profondo. L'equivalenza seme � urina rischiara 
il significato latente dell'atto orinario nella poesia di Penna (in questa almeno), 
che risulta cosi intimamente connesso alla tematica del <<perduto seme>>: 
una sua metafora. 
La correlazione tra stimolo orinario e stimolo erotico e evidenziata in questa 
poesia (in questo caso si tratta di una vera e propria trasformazione): 
 

Mentre lasciavo l'acre espansione 
mi tenne schiavo dolce prigione. 
Bagnavo il muro dove le foglie 
- o meglio l'ombra di esse, - nel vento 
nuovo al mio duro cervello voglie 
ancora in ombra (trasalimento) 
mossero lente e già scure. 
Oh me presente fra luci pure 11. 

 
 
 
 



Ma possiamo verificarla anche in <<Nel fresco orinatoio alla stazione>>: 
 

Nel fresco orinatolo alla stazione 
sono disceso dalla collina ardente. 
Sulla mia pelle polvere e sudore 
m'inebbriano. Negli occhi ancora canta 
il sole. Anima e corpo ora abbandono 
fra la lucida bianca porcellana12. 
 

L'orinatoio si trasfigura come luogo di abbagliante freschezza. ~ la meta verso 
la quale il poeta e giunto dopo un iter che si presume faticoso (<<Sulla mia 
pelle polvere e sudore>>), la discesa nell'orinatoio e il risultato di un distacco, 
dell'abbandono di un altro luogo, della discesa dalla <<collina ardente>>. 
L'immagine della collina si riferisce, presumibilmente, al paesaggio natio 
(quello umbro), e poi l'orinatoio e <<alla stazione>>, una localizzazione che 
incrementa l'idea di un viaggio compiuto. L'abbandono della terra natia di 
questa lirica si ricollega al distacco dalla mamma di <<La tomba del padre>> 
(<<Un ragazzo si stacca dalla mamma>>). In entrambi i casi il distacco e 
collegato a una situazione successiva che convoca il motivo orinario (li come 
<<piscia verso il coro dei soldati>>, qui come discesa nell’orinatoio). Poi gli 
ultimi due versi della lirica in questione si concludono in un abbandono <<fra la 
lucida bianca porcellana>>. Riguardo questi versi si presenta un duplice ordine 
di lettura: 

a) l’orinatoio di Penna essendo un luogo d'amore13, l'abbandono del 
poeta significherà un abbandono all'amore dei sensi; 

b) contemporaneamente questa situazione convoca, a rigore (data 
anche l’ambiguità del testo e la scarsezza di informazioni fornite), la possibilità 
che l'abbandono risulti essere solamente un abbandono alla soddisfazione di 
una necessita urinaria. 
Il poeta ha cosi creato, ancora una volta, una situazione in cui la pulsione 
sessuale e quella urinaria si sovrappongono. 
Un’altra poesia, <<Mattino>>, in cui similmente ritorna il motivo orinario: 
 
Mattino grigiastro e secco. Ad una sporca corda 

vinto è un cavallo - e non sa più se c'era 
verde sui prati. Un ragazzino piscia 
contro un albero magro e corre via. 
 
Il malato moriva. Per strada 
un ciclista batteva contro un uomo. 
Cadevano i biscotti. Li mangiava 
ugualmente un ragazzo - e poi correva14. 

 



Questa poesia e divisa in due quartine, costruite ciascuna attorno a tre nuclei 
semantici simmetrici e equivalenti a quelli dell'altra. Al <<cavallo>> <<vinto>> 
<<Ad una sporca corda>>, che <<non sa più se c'era / verde sui prati>> (una 
immagine di inerzia, di morte) della prima quartina, corrisponde nella seconda 
l'immagine del malato morente. Subentra poi in entrambe protagonista un 
ragazzo (<<Un ragazzino>>, <<un ciclista>>). Nel primo caso il ragazzino 
<<piscia / contro un albero magro>>, nel secondo il ciclista <<batteva contro 
un uomo>>. Poi entrambe le quartine si chiudono su una medesima 
improvvisa fuga del ragazzo (<<e corre via>>, <<e poi correva>>). 
Schematizzando avremo: 
 

I strofa       II strofa 
Un ragazzino piscia contro un albero  � un ciclista batteva contro un uomo 
vinto e un cavallo     � Il malato moriva 
e corre via       � e poi correva 
 
Evidentemente Penna ha relazionato l'atto orinario a quello dell'investimento. 
Inoltre i due enunciati che comprendono questi atti sono in rispondenza di 
costruzione sintattica. Infatti: 
 

un  ragazzino  piscia  contro  un  albero 
un  ciclista  batteva  contro  un  uomo 

 
L'uso nei due casi della stessa preposizione <<contro>> e una ulteriore 
testimonianza della correlazione. Ma qual e il senso di questa correlazione? 
Scavalcando la barriera dei significati manifesti otterremo una risposta 
soddisfacente. Stando a Freud il senso latente dell'investimento e 
frequentemente relativo al rapporto intimo15 (lo è certamente nel mondo di 
cose penniano). L'evento sessuale latente corrobora cosi l'interpretazione 
dell'orinare nella quartina precedente come mascheramento di uno stimolo di 
polluzione. 
Estendiamo ora il confronto tra la prima strofa di <<Mattino>> e la poesia <<Se 
sono vuoti gli alberi e il gennaio>>: 
 

Se sono vuoti gli alberi e il gennaio 
comincia appena, a un puro sole brilla 
sulla ghiaia del parco ora deserto 
lo sputo del fanciullo ch'e passato 
forse correndo mosso dall'aprile 
lontano... 16 

 
Si vede bene come la situazione semantica relativa ai due enunciati <<Un 
ragazzo piscia / contro un albero magro>> e <<corre via>>, risulti qui replicata 
in una omologa negli enunciati <<sulla ghiaia del parco ora deserto / lo sputo 



del fanciullo>> e <<forse correndo>>. Ci troviamo di fronte alla stessa 
situazione, ma il motivo orinario e stato sostituito da <<lo sputo>>; ne 
ricaviamo l'equivalenza orina � sputo, che si estende, per associazione, a 
quella orina � sputo � seme. 
A riprova di quanto fin qui analizzato leggiamo questo <<Se ne va tutto casto, e 
savio svolta>>: 
 

Se ne va tutto casto, e savio svolta 
lungi dal suo lavoro e dalle porte. 
O l’improvviso amore onde talvolta 
lacrima un uomo contro un muro o notte 17. 

 
Questa poesia e divisa in due parti. La prima (i primi due versi) presenta una 
situazione di castità e savità (<<tutto casto e savio svolta>>), la seconda (gli 
ultimi due versi), all'opposto una situazione di <<improvviso amore>>. 
L’improvviso amore spinge il protagonista a lacrimare contro un muro. 
L'immagine e inconsueta, ambigua. Perché, in sostanza, l'uomo piange proprio 
contro un muro? E’, tutto sommato, un atteggiamento desueto, persino 
incomprensibile: qualcosa, nel messaggio ricevuto, ci lascia insoddisfatti. 
Comunque, dal punto di vista referenziale, un primo livello di informazione 
potrebbe vedere effettivamente e semplicemente l'uomo piangere contro il 
muro, sennonché, in secondo luogo, <<lacrima un uomo contro un muro>> si 
connette a <<bagna il muro>>18, suggerisce cioè l'atto orinario, in terzo luogo, 
l'azione essendo mossa da un <<improvviso amore>> cioè da una mozione di 
desiderio19, il lacrimare contro il muro potrebbe significare la soddisfazione di 
una necessità onanistica. Questi due versi, in conclusione, nella loro 
ambiguità, convocano un triplice ordine di informazione (e di lettura), che 
implica la correlazione (l'equivalenza) lacrime � orina � seme. 
Di nuovo una comparazione: fra <<Porto con me la dolce pena. Erro>> e <<La 
rinuncia >>: 
 

Porto con me la dolce pena. Erro 
entro terre più belle dell'amore. 
E mi affaccio sul mare che si batte 
contro gli scogli per ridere con sé. 
 
Solitario un fanciullo scorgo assorto 
in qualcosa di oscuro ch'io non oso 
indovinare... Poi, scoperto, un guizzo 
e un salto lo riportan gaiamente 
a nasconder nel mare il suo peccato20. 

 
 

La rinuncia 



 
Ma quando fu perduto - e l'acqua interno 
alla sua fine si fece più nera – 
libero e solo sulla riva accanto 
vide in un soffio di sole un ragazzo. 
Nudo piegato sulle gambe, usciva 
dal suo corpo la cosa giornaliera. 
Grido più volte, e con minore angoscia 
si risentì nel mondo e nella noia. 
Guardo il sesso che apparve umile e assente. 
Altra cosa pendeva; e fu con gioia, 
quasi con gioia che guardo l'immota 
immagine invocata, come assente 
guardare alla sua fine, fu con gioia 
che in un guizzo felice entro di sé 
si chiuse ancora21. 

 
Non sarà difficile riconoscere la similarità semantica di questi due testi. Nel 
primo il fanciullo, scorto dal poeta in atto di adempiere a un bisogno onanistico, 
si tuffa nel mare. Nel secondo il poeta sta affogando; vede sulla riva un 
fanciullo in atto di defecare; poi l'acqua riassorbe il poeta. La similarità 
semantica si muove attorno ai due momenti dell'immersione nel mare (in un 
caso del fanciullo, in un altro del poeta) da un lato e, dall'altro, della polluzione 
(nel primo caso) e della defecazione (nel secondo). A livello di significato 
latente le due poesie saranno due sogni: l'uno di polluzione, l'altro un sogno 
con stimolo intestinale che maschera uno stimolo erotico (cioè un sogno di 
polluzione mascherato). L'equivalenza bagnarsi � polluzione del primo sogno 
si doppia nel secondo in quella analoga bagnarsi � defecare 22, Il che equivale 
a dire che la tematica onanistica (seminale) di <<Parto con me la dolce pena. 
Erro>> é stata replicata in <<La rinuncia>> secondo l'equivalenza feci � 
sperma. 
In ultimo, sulla scorta delle procedure fin qui vagliate, leggiamo, cercando di 
fornire una interpretazione soddisfacente, il seguente distico: 
 

Ma che grazia di sole e d'acque sporche 
ci separo d'un tratto la mattina23. 

 
E’ una poesia brevissima e sibillina. Una delle tante di Penna oscillante fra il 
detto e il non detto, fra il senso e il non senso: appena una scheggia rimasta 
delle cose vissute, e anche, a suo modo, un indovinello. 
Questa lirica può essere suddivisa in tre parti, in tre luoghi semantici. Abbiamo 
infatti al primo verso le due realtà semantiche del sole (<<grazia di sole>>) e 
dell'acqua (<<acque sporche>>), al secondo una situazione che riguarda un 
addio. Dal punto di vista dell'informazione il primo e il terzo punto non offrono 



perplessità: nessun dubbio infatti sulla plausibilità dell'immagine solare, sulla 
verosimiglianza dell'addio; mentre ci lascia perplessi l'enunciato <<acque 
sporche>>; ci lascia in dubbio sulla sua reale identità di significazione: e quello, 
per dirla con Tynjanov, ove si accumulano il maggior numero di "indizi 
fluttuanti" (mentre il resto della poesia mantiene saldi i suoi "indizi 
fondamentali")24. Del resto l’ambiguità dell'enunciato <<acque sporche>> e 
sottolineata dall'essere posto, questo enunciato, nel corpo dell'ossimoro 
<<grazia... di acque sporche>>: infatti se, da un lato, <<grazia>> si addice a 
<<sole>>, non si addice a <<sporche>>, aggettivo che caratterizza queste 
<<acque>>. Insomma tutto torna tranne le <<acque sporche>>. Cosa sono in 
effetti? Forse residui di pioggia. Ma ci basta veramente, ci dice tutto di sé 
questo piccolo addio fra pioggia e sole? O non saranno magari altri residui: 
quelli, vogliamo dire, dell'amore? Procediamo per questo a una comparazione 
(ancora una comparazione: un gioco di specchi per molti versi, la poesia di 
Penna, fitta di combinazioni omologhe, di varianti di uno stesso testo). 
Consideriamo la lirica <<Paesaggio>>: 
 

Paesaggio 
La mattina di ottobre è ancora buia. 
Seduto sovra un muro, un giovanotto 
negli occhi ha il sonno ancora. D'improvviso 
s'alza, saluta, grida un nome e viene 
a lui correndo un fanciulletto lacero. 
Questi saluta a pugni amorosissimi, 
tira quegli alla mano e vuol giostrarlo. 
Indi abbracciati vanno verso il bosco 
sepolto fra le case popolari. 
Ne uscirono soltanto al mezzogiorno 
quando il sole gagliardo avrà disperso 
quell'umida amicizia mattinale 25. 

 
Ci interessa, di questa poesia, la seconda parte. La prima ha descritto 
l'incontro fra <<un giovanotto>> e <<un fanciulletto lacero>>, che 
<<abbracciati vanno verso il bosco>>; la seconda parte descrive la fine 
dell'incontro, l'addio. Confrontiamo il nostro distico a questa terzina. I due testi 
sono due varianti, sono fra loro in rapporto di stretta omologia. Il primo verso 
della terzina e identico al secondo verso del distico. Sono omologhi gli iniziali 
enunciati <<Ne uscirono>> e <<ci separò>> (entrambe descrivono la fine 
dell'incontro, l'amore consumato); seguono due avverbi temporali 
(<<soltanto>> nell'uno, ad un tratto>> nell'altro); l'omologia continua 
nell'enunciato <<al mezzogiorno>> che corrisponde a quello <<la mattina>>. 
Per il resto l'omologia e rinvenibile tra gli ultimi due versi della terzina e il primo 
verso del distico: la coppia <<grazia di sole>> - <<acque sporche>>, presente 



nel primo verso del distico, viene doppiata nella terzina in quella omologa del 
<<sole gagliardo>> e dell'<<umida amicizia>> (agli ultimi due versi). 
L'umidore (<<umida>>) e ciò che contrassegna nella terzina la natura amorosa 
dell'incontro, dell'<<amicizia>>. Si tratta, con evidenza, di un umidore 
seminale. Per omologia semantica dei testi, e in particolare delle coppie <<sole 
gagliardo>> - <<umida amicizia>>, <<grazia di sole>> - <<acque sporche>>, 
non sarà allora il valore di <<acque sporche>> un valore simbolico relativo al 
<<perduto seme>>? 
 
1 Cfr. Sandro Penna, Tutte le poesie, Garzanti, Milano I970, abbr. TP, p. 203, v. 2. 
2 Ibidem, p. 209, w. 3-4. 
3 Ibidem, p. 288. 
4 Ibidem, p. 209 
5 Scrive Renzo Paris in <<L'ordine e l'avventura>>, saggio introduttivo a Apollinaire, Poesie, Newton 
Compton Italiana, Roma, I97I, p. 34: <<In Italia, in quest'ultimo secolo, solo Antonio Delfini e Sandro 
Penna sono riusciti a darsi un’esperienza amorosa simile a quella del poeta francese. Delfini 
sognava di una signora e Penna di un fanciullo sogna. Entrambi i sogni, come quelli di Apollinaire, 
sono deliri che solo raramente si realizzeranno, perché sono sogni che partono dalla realtà e alla 
realtà vorrebbero tornare>>. Dunque sogna Penna, sogna il fanciullo, ma meglio ancora, sognando, 
più che il fanciullo vagheggia una riedificazione ipotetica del proprio corpo << morcelé >>. A questo 
proposito scrive Giuliano Gramigna (cfr. Giuliano Gramigna << Qualcuno che era in me...>> (lo 
sguardo, lo specchio, il raddoppiamento in Penna), in <<Nuovi Argomenti>>, n° 51-52, 
luglio-dicembre 1976, p.30). <<Tutta la poesia di Penna e la proiezione del proprio corpo “morcelé", 
disperso in un'infinità di stimoli, di fantasmi, di impulsi, nel corpo dell'Altro o, che fa lo stesso, nei 
corpi degli infiniti fanciulli che compaiono sullo schermo dei versi, corpi e fanciulli differenti, irripetibili 
e nello stesso tempo tutti stampati dallo stesso calco: il proprio corpo beatamente (per un attimo), 
ricomposto. L'eros indisciplinato è l'indisciplinato Narciso, è questo possesso (autopossesso) erotico 
nello specchio. Possesso mitico, cioè valido solo nell'immaginario e nella grammatica poetica>>. In 
tal modo segnalare da parte nostra l'instaurarsi di un gruppo iconografico ossessivo relativo al << 
perduto seme >> varrà sanzionare (ma lo sanziona Penna prima, si capisce: per noi si tratta di 
raccogliere e di elaborarne i dati) il mancato adempimento di questo possesso (o autopossesso) 
erotico, e cioè, anche, la natura onirica dell'esperienza amorosa di Penna. (Per quanto non andrà 
dimenticato che, d'altro canto, mentre e vero che il seme e perduto, mentre e vero che il possesso 
del fanciullo e vano e illusorio, e pur vero che la precarietà di questo possesso supera i limiti della 
sua stessa precarietà nel principio iterativo che anima, all'interno della produzione poetica penniana, 
questa situazione, la situazione di Penna che cerca il fanciullo, vale a dire che se e vero che ogni 
volta il possesso e incompiuto, dacché l'immagine del fanciullo al possesso si sottrae, e pur vero che 
codesta immagine immancabilmente e indefinitamente ritornerà, cosi designando un suo spazio 
eternale). 
6 Cfr. TP, p. 203. 
7 Ibidem, p. 288. 
8 Ibidem, p. 92. 
9 Cfr. Sandro Penna, Stranezze, Garzanti, Milano 1976, p, 97. 
10 Stiamo considerando ora due liriche in cui apparentemente il protagonista è un ragazzo, non 
Penna (lo faremo ancora nel corso di questa indagine), ma nel corpus penniano c'è un continuo 
interscambio di ruoli (tra Penna e il fanciullo vogliamo dire); del resto già in <<La tomba del padre>> 
si vede che il protagonista, il ragazzino, è Penna: gli interlocutori in questo caso sono i soldati, 
voyeur involontari del gesto esibizionistico. 
11Cfr. Sandro Penna, Stranezze, cit., p. 91. 
12 Cfr. TP, p. 69. 
13 Nell'orinatoio si inscenano, leggere e nequiziose, le operazioni dell'amore: si veda <<Entro 
nell'ombra ove si muove incerta>> (TP, p. 331): 
 

Entro nell’ombra ove si muove incerta 



una figura d'uomo: il mio compagno 
del pisciatoio Oscuri gesti tenta 
quella figura contro il mio candore. 
Mi persuade alla fuga un odore 
triste di serva nel giorno festivo. 
 

Oppure <<La rosa al suo rigoglio>> (TP, p. 260), dove l'immagine dell’orinatoio e il signans della me-
tafora del genitivo che ha per signatum l'immagine dell'alba: 
 

La rosa al suo rigoglio 
non fu mai cosi bella 
come quando nel gonfio orinatoio 
dell'alba amò l'insonne sentinella. 
 

14 Cfr. TP, p. 324 
15 Cfr. Sigmund Freud, L’interpretazione dei sogni, in Opere, vol. III, Boringhieri, Torino 1966, pp. 
333-334. 
16 Cfr. TP, p. 44. 
17 Ibidem, p. 290, 
18 L'enunciato <<bagnare il muro>> è usato da Penna nella citata <<Mentre lasciavo l'acre 
espansione>> (al v. 3), nonché in questa <<Il cielo è vuoto ma negli occhi neri>> (TP, p. 70, al v. 4): 

Il cielo è vuoto ma negli occhi neri 
di quel fanciullo io pregherò il mio dio. 
Ma il mio dio se ne va in bicicletta 
o bagna il muro con disinvoltura. 
 

19 Similmente a <<Ho puntato la brama in ogni luogo>>, la seconda parte di questa lirica può essere 
schematizzata secondo un sistema di causa-effetto: 
 
 causa       effetto 
 �                � 
l'improvviso amore ----------------------------� lacrima un uomo contro un muro 
 
20 Cfr TP, p. 72 
2' Cfr. Stranezze, op. cit., p. 55. 
22 Nella prima lirica l'atto del bagnarsi e quello della polluzione sono riferiti allo stesso soggetto (il 
fanciullo), nella seconda invece a due soggetti diversi (Penna e il fanciullo). Ma si tratta in questo 
secondo caso di un processo di sdoppiamento: a livello profondo le due azioni sono in realtà 
compiute dallo stesso soggetto. Circa l’identificazione tra Penna e il fanciullo troviamo del resto con 
ferma nell'altra lirica considerata, ove l'itinerario del fanciullo che si tuffa nel mare, presente nella 
seconda strofa, è anticipato, nella prima strofa, da quello omologo di Penna che giunge al mare. 
23 Cfr TP p. 291 
24 Cfr. Jurij Tynjanov, Il senso della parola poetica, in Il problema del linguaggio poetico, Il 
Saggiatore, Milano 1968. 
25 Cfr. TP, P. 73 


