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Anche chi non è particolarmente interessato alla letteratura russa non può 
ignorare che durante le prime tre decadi di questo secolo la Russia ha 
conosciuto poeti eccezionali in grande numero.  Chi non è in grado di 
leggere in russo ha comunque sentito parlare di alcuni di questi poeti per 
motivi non legati alla letteratura.  Cosí Majakovskij è molto conosciuto in 
occidente per il suo impegno rivoluzionario, Esenin per il suo breve 
matrimonio con Isadora Duncan, Pasternak perché vincitore del premio 
Nobel e perché perseguitato dal governo sovietico, e, piú recentemente, 
Osip Mandelshtam poiché la vedova ha pubblicato importanti libri di 
memorie su come egli fu perseguitato e annientato. 
Quelli che sono in grado di leggere la poesia in russo, si rendono 
chiaramente conto che questi nomi sono soltanto i piú conosciuti all'estero 
tra parecchie dozzine di poeti dello stesso periodo la cui opera fu di uguale 
qualità e importanza. 
Per restringere un po' il campo si potrebbe dire che Majakovskij, Esenin, 
Pasternak e Mandelshtam appartengono ad una lista di 21 poeti (quattro 
donne, 17 uomini) che furono attivi alla vigilia della Rivoluzione e ognuno di 
essi si sarebbe qualificato, in un'altra epoca o in un'altra cultura, come un 
grande poeta. 
Questa spettacolare profusione di grandi poeti oggi non potrebbe essere 
messa in discussione da nessuno studioso della poesia russa del primo 
'900.  Quello che è molto meno compreso è che tre delle grandi poetesse 
del tempo (Anna Achmatova, Marina Tsvetaeva, e Zinaida Gippius) 
avevano precise componenti bisessuali nel loro orientamento personale 
che veniva espresso nella loro poesia; che l'opera dell'altra maggiore 
poetessa, Sofija Parnok è un eccellente e possente relazione sulla 
situazione di un'artista lesbica in una società maschilista; che due fra i piú 
importanti poeti, Michail Kuzmin, Nikolaj Kljuev, furono quello che oggi 
viene definito un gay e che altri due, Vjaceslav Ivanov e Sergej Esenin, 
erano bisessuali e la loro esperienza gay si riflesse nella loro poesia. 
Indipendentemente da queste figure maggiori, circa un'altra dozzina di 
poeti e scrittori di prosa gay pubblicavano in Russia alla vigilia della 
Rivoluzione (molti di essi emigrarono piú tardi e andarono in occidente 



dove scrissero poesie di contenuto gay).  Il periodo conobbe almeno una 
interessante scrittrice di prosa dichiaratamente lesbica, Lydia Zinoveva-
Annibal, nonché un poeta sadomasochista o, piú esattamente piro-
masochista, Rjurik lvnev, col suo tema ossessivo di essere bruciato da 
un'amante. 
Un certo numero di pubblicazioni apparse durante l'ultima decade su 
Gippius, Kljuev, Kuzmin, Esenin, Ivanov e Zinoveva-Annibal (sono apparse 
negli Usa, in Germania Occidentale e Belgio) non lasciano dubbi sul fatto 
che vi fu una autentica liberazione gay nella letteratura e nelle altre arti in 
Russia all'inizio del secolo. 
Questa improvvisa e aperta apparizione può essere datata dalla 
pubblicazione del romanzo di Tolstoj Resurrezione nel 1899.  Il romanzo 
contiene parecchie discussioni contro l'atteggiamento estremamente 
tollerante verso la omosessualità nella società di Pietroburgo (fatto che 
Tolstoj vede come un segno di decadenza) e tratteggia come elemento 
negativo il fatto che il governo sia apertamente favorevole alla parità di 
diritti per gli omosessuali.  Un anno dopo vi fu la commedia femminista di 
Nikolaj Mínskij, Alma, in cui uno dei personaggi è una lesbica 
rappresentata con tenerezza.  Con la caduta della censura governativa 
sugli argomenti politici e sessuali dopo la fallita rivoluzione del I905 furono 
pubblicate la novella di Kuzmin Ali (In Italia è stata pubblicata nel 1981 con 
il titolo di Vania; Ed. E/0) e la sua collezione di versi gay Reti (I907), la 
raccolta di poesia Eros di Vjaceslav Ivanov (I907), la raccolta di racconti 
brevi di Zinoveva-Annibal, Il Tragico Zoo e il romanzo breve, pubblicato 
postumo, Trentatré Mostri (I907).  Sono libri che causarono un grande 
scandalo.  Dopo la pubblicazione divenne una realtà della letteratura russa 
sia il trattare temi omosessuali sia tenere atteggiamenti apertamente a 
favore dell'omosessualità. 
L'accettazione di questi scrittori e dei temi che trattavano non fu affatto 
generale.  La risposta indignata dei critici piú conservatori del tempo fu 
riassunta nel libro di G. S. Novopolin, L'elemento Pornografico nella 
Letteratura russa (1909), che accusò Zinoveva-Annibal e Kuzmin di essere 
corruttori dei giovani e propagatori di oscenità. 
I maggiori scrittori piú tradizionali del periodo, sia che fossero impegnati nel 
movimento rivoluzionario (Gorkij), sia che non lo fossero (Bunin), 
considerarono infine la nuova libertà nel trattare temi sessuali particolari 
come una specie di pornografia.  Ma i principali scrittori e poeti simbolisti e 
acmeisti che erano allora all'avanguardia della vita letteraria russa e 
all'altezza della loro popolarità salutarono Kuzmin e gli altri scrittori gay 
come importanti talenti che avevano cose interessanti da dire. 
Alexander Blok, il piú grande di tutti i simbolisti russi, considerò Ali un libro 
meraviglioso.  In occasione della precedente pubblicazione della raccolta 



di versi di Kuzmin, Reti, Blok scrisse all'autore: «Signore, che poeta siete e 
che libro avete scritto! lo sono innamorato di ogni sua riga... » Nikolaj 
Gumilev che insieme alla moglie Anna Achmatova e a Osip Mandelshtam 
fu il fondatore e il capo del movimento acmeista, recensì la seconda 
raccolta di poesie omosessuali di Kuzmin Laghi Autunnali (I9I2), sulla piú 
prestigiosa rivista d'arte del tempo, Apollon.  La conclusione della 
recensione di Gumilev mostra il tipico atteggiamento illuminato verso la 
letteratura gay e i suoi scrittori da parte dei principali scrittori eterosessuali 
del periodo: «Michail Kuzmin occupa uno dei posti piú importanti nella 
prima fila dei poeti contemporanei.  Pochissimi altri riescono a combinare 
la meravigliosa armonia del tutto con una cosí complessa varietà delle 
singole parti.  Inoltre, essendo un portavoce degli atteggiamenti e delle 
emozioni di una larga schiera di persone a cui egli è unito da una cultura 
comune e che è appena salita in tempi recenti sulla cresta dell'onda della 
vita, Kuzmin è un poeta con radici organiche ». 
Prima di discutere il lavoro individuale degli scrittori gay dell'inizio del 
ventesimo secolo vorrei gettare uno sguardo all'omosessualità nella 
letteratura e cultura russa dei periodi precedenti.  Quest'approccio storico 
può aiutare il lettore a capire perché gli scrittori gay e i loro temi furono cosí 
largamente accettato durante l'ultima decade prerivoluzionaria e perché 
furono cosí rapidamente rifiutati subito dopo la Rivoluzione. 
 
IL MEDIO EVO 
 
L'amore omosessuale maschile compare in una delle prime opere 
conosciute della letteratura russa, La Leggenda di Boris e Gleb, anonima, 
ma quasi certamente scritta da un monaco omofilo all'inizio dell'undicesimo 
secolo.  Mescolando storia, agiografia e poesia La Leggenda di Boris e 
Gleb ebbe una considerevole circolazione nei secoli successivi.  Narra 
dell'assassinio nel 1015, per ragioni di dinastia, di due giovani principi di 
Kiev dai sicari del loro fratellastro Svjatopolk il Maledetto. 
Descrivendo l'assassinio del principe Boris, l'autore si sofferma sullo 
scudiero favorito di Boris «Ungherese di nascita, Georgij di nome» 
(Ungheria e Russia kieviana confinavano a quei tempi).  Boris aveva una 
magnifica collana d'oro fatta per Georgij l'ungherese che «era amato da 
Boris senza alcun calcolo».  Quando i quattro assassini affondano le loro 
spade nel corpo di Boris, Georgij si gettò sul corpo del principe 
esclamando: «lo non resterò indietro al mio prezioso signore!  Prima che la 
bellezza del vostro corpo incominci ad intaccarsi, concedete che anche la 
mia vita possa cessare».  Gli assassini strappano Georgij dall'abbraccio di 
Boris, lo pugnalano e lo buttano fuori dalla tenda sanguinante e morente.  
Dopo che Boris muore, anche il suo seguito viene massacrato.  Gli 



assassini non riescono a aprire il gancio della collana d'oro e, piuttosto che 
rovinare la collana, tagliano la testa di Georgij, lanciandola molto lontano 
cosí che, aggiunge il narratore con indignazione, la testa e il corpo non 
poterono essere unite in seguito per una sepoltura cristiana. 
Sebbene la leggenda di Boris e Gleb sia costruita secondo il tipico schema 
agiografico importato da Bisanzio, la comprensione dell'autore per il 
reciproco amore fra Boris e Georgij deriva chiaramente dal fatto che si 
rende conto che l'assassinio gratuito di Georgij è dovuto alla sua esplicita 
ammissione di questo amore. 
Il fratello di Georgij, Mosè, piú tardi canonizzato dalla chiesa ortodossa 
come San Mosè l'ungherese, fu l'unico membro del seguito di Boris a 
scampare al massacro. Il suo destino successivo è descritto ne La vita di 
San Mosè l'ungherese, che fa parte della raccolta delle vite dei primi santi 
russi conosciuta come il Paterikon di Kiev. Mosè fu catturato dalle truppe di 
Svjatopolk il Maledetto e venduto come schiavo ad una nobildonna 
polacca che si innamorò del suo fisico possente.  Egli trascorse un intero 
anno resistendo alla tenacia della donna che voleva sposarlo, preferendo 
la compagnia dei prigionieri russi.  Alla fine, esasperata dai rifiuti e dai suoi 
rimproveri, la donna ordinò che a Mosè fossero date cento frustate e che 
gli fosse amputato l'organo sessuale, dicendo: «Non risparmierò la sua 
bellezza, cosí che non possano goderne neppure gli altri». 
Mosè si rifugiò quindi nel Monastero delle grotte di Kiev, dove visse come 
monaco per altri dieci anni ammonendo sempre gli altri monaci contro le 
tentazioni della donna e del peccato. 
Il monaco anonimo che scrisse la storia di Mosè parla del suo corpo 
possente e del viso bellissimo con una tale enfasi e piacere da non 
lasciare dubbi sulle sue preferenze sessuali.  La vita di San Mosè fu 
certamente influenzata dalla storia biblica di Giuseppe e la moglie di 
Putifarre.  Il testo è permeato di odio verso le donne e verso tutta la 
sessualità tipico della tradizione monastica medioevale.  La chiesa 
ortodossa russa canonizzò Mosè come martire che accettò la tortura per 
conservare la propria castità.  Inoltre, come sostiene Vassilij Rozanov nel 
suo libro scritto nel I9I3 in difesa della omosessualità, Gente della Luce 
Lunare, pur essendo inserito nella formula agiografica tradizionale, la storia 
di San Mosè l'ungherese è chiaramente la storia dell'omosessualità 
maschile punita perché incapace di affrontare il matrimonio eterosessuale. 
 
LA RUSSIA MOSCOVITA 
 
Il periodo storico di Kiev, culturalmente ricco, (va dall'XI al XIII secolo) fu 
seguito da 250 anni di invasioni mongole e dall'occupazione di tribù di 
guerrieri nomadi.  Recuperata la propria indipendenza, la Russia, con 



nuova capitale Mosca, aveva preso molti usi e costumi dai mongoli.  Le 
donne venivano adesso segregate e rinchiuse nei monasteri e non 
ricevevano educazione alcuna (nella Russia di Kiev le donne delle classi 
piú agiate spesso conoscevano piú di una lingua, entravano in affari ed 
erano capaci di leggere e scrivere).  I matrimoni della Russia moscovita 
venivano combinati dalle famiglie e gli sposi spesso non si conoscevano e 
si incontravano per la prima volta durante la cerimonia del matrimonio.  
Legami romantici o sentimentali fra uomini o donne nella Russia del XVI 
secolo rimangono sconosciuti.  Ciò che invece ogni osservatore, straniero 
o non, è d'accordo ad ammettere, è che l'omosessualità maschile era 
sorprendentemente diffusa. 
Il Gran Principe Vassilij III di Mosca che governò dal 1505 al 1533, sembra 
fosse pienamente gay. Per ragione di stato sposò la principessa Elena 
Glinskij, ma era in grado di adempiere ai propri doveri coniugali con lei 
soltanto se uno tra gli ufficiali della guardia si univa nudo a loro nel letto. 
La moglie fu tenacemente contraria a questa pratica, non, come si può 
pensare, per motivi morali, ma perché temeva che ciò avrebbe esposto i 
suoi figli all'accusa di illegittimità.  La vita domestica di Vassilij ed Elena fu 
un inferno senza tregua.  Uno dei loro figli nacque ritardato mentale, l'altro 
governò la Russia come Ivan IV meglio conosciuto come Ivan il Terribile. 
Sovrano assetato di sangue, Ivan il Terribile si sposò quasi tante volte 
quante Enrico VIII di Inghilterra, ma fu attratto anche dai ragazzi.  Uno dei 
capi piú spietati della polizia politica di Ivan, Feodor Basmanov («Col 
sorriso di una fanciulla e l'anima di un serpente» come un poeta lo 
descrisse piú tardi) raggiunse la sua alta posizione compiendo danze 
seducenti in abbigliamento femminile alla corte di Ivan (il film di Sergej 
Eisenstein Ivan il terribile mostra questo fatto, ma gli si conferisce un 
significato politico piuttosto che sessuale). 
Ma l'omosessualità a Mosca non fu in nessun modo limitata ai circoli del 
potere.  Sigmund von Herberstein, che visitò la Russia durante il regno di 
Vassilij III quale ambasciatore del Sacro Romano Impero, ha raccontato 
nei suoi Commentari delle cose moscovite che l'omosessualità maschile 
era prevalente fra tutte le classi sociali.  Il poeta inglese George Tuberville 
si recò a Mosca in missione diplomatica nel 1568.  Era il tempo di una fra 
le piú sanguinose purghe politiche di Ivan il Terribile.  Tuberville tuttavia 
non fu scioccato dalla carneficina, quanto dall'aperta omosessualità dei 
contadini russi.  Nell'epistola in versi «A Dancie» (una descrizione degli usi 
russi indirizzata all'amico Edward Dancie) Tuberville scriveva: 
 

Anche se il muzik ha un'allegra e galante moglie, 
Per soddisfare bestialmente la sua lussuria tuttavia egli 
condurrà una vita da sodomita. 



Il mostro desidera di piú un ragazzo nel suo letto 
Che una fanciulla, simile peccato compie una testa ubriaca. 

 
Apparentemente né leggi né usi reprimevano le pratiche omosessuali fra 
uomini della Russia moscovita (non c'è notizia riguardante le donne).  Gli 
unici atteggiamenti contrari che si conoscano sono quelli della chiesa.  
L'arciprete Avvakum, capo dei Vecchi Credenti, setta religiosa nata nel 
XVII secolo, considerava omosessuale ogni uomo che si radesse la barba.  
Nella sua colorita autobiografia Avvakum ricorda di come fece imbestialire 
un governatore di provincia rifiutando di benedire suo figlio.  Poiché il 
giovane si era sbarbato, Avvakum pensava che cercasse di apparire 
seducente.  Il padre reagì al rifiuto gettando l'ecclesiastico nel fiume. 
Il dodicesimo sermone del Metropolita Daniele, un predicatore popolare 
nella Mosca del I530, è quasi interamente dedicato a denunciare gli 
omosessuali suoi contemporanei.  Questi giovani, tuonava Daniele, si 
comportavano come delle puttane: si radevano la barba, usavano lozioni e 
pomate, si imbellettavano le guance e profumavano il corpo, si 
strappavano i peli con pinze, cambiavano le vesti piú volte al giorno e 
calzavano scarpe rosso scarlatto di una misura molto piú piccola della loro. 
Daniele paragonava questi preparativi elaborati fatti dai giovanotti prima di 
uscire di casa ad un cuoco che prepara un piatto molto decorato e 
ironicamente si chiedeva a chi dovessero essere serviti piatti così rifiniti. 
 
XVIII E XIX SECOLO 
 
Pietro il Grande, che portò la vecchia Russia verso il mondo moderno (a 
calci e grida qualcuno potrebbe aggiungere) all'inizio del XVIII secolo, fu 
uno di quegli eterosessuali che si divertono a fare i bisessuali all'occasione 
propizia.  La relazione di Pietro con il suo protetto Aleksandr Menshikov, il 
giovane panettiere che lo zar fece prima suo attendente, poi generalissimo 
e infine principe, aveva questo atteggiamento sessuale.  In guerra Pietro si 
serviva dei soldati come compagni di letto, preferendo quelli con una 
grossa, molle pancia sulla quale amava posare la testa.  Il compito di 
scaldaletto dello zar fu molto impopolare fra le truppe di Pietro poiché i 
rumori prodotti accidentalmente dallo stomaco li esponevano alle 
percosse. 
Un altro sovrano della dinastia Romanov con caratteristiche bisessuali fu la 
nipote di Pietro Anna Joannovna che fu imperatrice dal 1730 al 1740 e che 
secondo alcuni memorialisti ebbe relazioni con numerose gentildonne della 
casa reale.  Caterina II, tedesca di nascita, meglio conosciuta come 
Caterina la Grande, deve avere avuto un breve rapporto con la principessa 
Dashkova, la nobildonna che aiutò Caterina a rovesciare il marito Pietro III 



e impadronirsi del trono.  Le memorie della Dashkova alludono 
pesantemente a questo tipo di relazione.  Ma l'irresistibile passione di 
Caterina per i maschi ben dotati - il termine «taglia regina» non sembra 
affatto inopportuno - le impedì di avere legami sentimentali con altre 
donne.  Sembra non esserci alcun fondamento per includere il figlio di 
Caterina Paolo I, il nipote Alessandro I e il maresciallo di campo Michail 
Kutuzov (che comandò le truppe durante la campagna del 1812 contro 
Napoleone) nella lista degli omosessuali famosi trovata in alcuni libri di 
recente pubblicazione.  Questa affermazione deriva da fonti polacche ed è 
da attribuire a una volontà di screditare i sovrani russi per il ruolo che 
ebbero nella spartizione della Polonia. 
Una delle idee e degli atteggiamenti occidentali importati in Russia dopo le 
riforme di Pietro il Grande fu l'omofobia.  Nel XVIII e specialmente nel XIX 
secolo l’omosessualità maschile libera del periodo moscovita diventa 
decisamente clandestina.  Fra le classi piú povere e nelle aree remote del 
Nord la tolleranza delle pratiche omosessuali sopravvisse tra le sette 
dissidenti dei contadini che si separarono dai Vecchi Credenti.  Due di 
queste sette, i Chlysty (Flagellanti) e gli Skopcv (Castrati) ebbero evidenti 
tendenze omosessuali, bisessuali, sadomasochiste nella loro cultura, nel 
folklore e nei rituali religiosi.  Gli skopcy, che si occupavano soprattutto di 
commercio, avevano una pratica istituzionalizzata: il mercante anziano 
adottava un assistente-amante piú giovane come figlio ed erede.  Dopo la 
morte del vecchio questo erede avrebbe ripetuto il processo con uno piú 
giovane, dando cosí vita ad una dinastia mercantile. 
Nikolaj Kljuev, le cui prime poesie sono una rielaborazione letteraria del 
folklore di Skopcy e Chlysty, incluse parecchi sorprendenti esempi di 
poesia religiosa gay di queste sette nel libro Canti Fraterni (1912). 
Dalla parte opposta della scala sociale troviamo una serie di scrittori gay 
ultraconservatori che salgono verso i piú alti gradini della Russia zarista nel 
XVIII e XIX secolo.  Ivan Dmitrev (1860-1837) il principale poeta del 
sentimentalismo russo e autore di divertenti satire, di dolci canzoni d'amore 
e di favole didattiche, fu ministro della giustizia sotto Alessandro I. Nella 
sua carriera governativa Dmitrev fu famoso per il suo nepotismo: si 
circondò di begli assistenti, alcuni dei quali dovettero avanzamenti di 
carriera al fatto di essere suoi amanti.  In poesia, però, indossava una 
maschera eterosessuale, pretendendo di struggersi per qualche 
neoclassica Chloe o Phillide.  Sono delle eccezioni gli adattamenti di 
Dmitrev delle favole di La Fontaine I Due Piccioni che egli trasforma in 
inequivocabili descrizioni di affari d'amore fra uomini.  Il pubblico non russo 
incontra senza saperlo Dmitrev nel primo atto di Zio Vania di Cechov, dove 
è citato un passaggio di una delle sue satire e nella Romanza della suite a 



L'attendente Kizhe di Prokofiev che è in realtà una delle liriche piú 
conosciute di Dmitrev. 
Uguale fu il nepotismo del conte Sergej Uvarov (1786-1855), ministro 
dell'educazione sotto Nicola I. Per migliorare la sua situazione finanziaria 
Uvarov sposò una ricca ereditiera ed ebbe da lei parecchi figli.  Il suo 
grande amore tuttavia fu il bello, ma non troppo brillante, principe Michail 
Dondukov-Korsakov. Uvarov riuscì a fare avere all'amante la nomina a 
vice-presidente dell'Accademia Imperiale delle Scienze e il posto di rettore 
dell'Università di Pietroburgo.  La mancanza di requisiti di Dondukov per 
questi due posti fu cosí evidente che un certo numero di poeti, incluso 
Pushkin, scrissero terribili epigrammi sul sedere del giovane principe quale 
suo principale requisito per la poltrona vicepresidenziale dell'Accademia. 
Politicamente reazionario, Uvarov fu il responsabile del motto «Autocrazia, 
Ortodossia.  Nazionalismo» che guidò i Romanov nel XIX secolo nella 
costante repressione di ogni dissidente e nella sciovinistica persecuzione 
delle minoranze nazionali e religiose. 
Altri importanti conservatori gay del XIX secolo furono Filip Vigel (1786-
1856), Konstantin Leontev (1831-1914) e il principe Vladimir Meshcherskij 
(i839-I9I4).  Vigel, amico intimo del grande poeta Pushkin, che conobbe e 
approvò le relazioni gay di Vigel, fu il sindaco della città di Kersh, piú tardi 
governatore della Bessarabia.  Le sue aperte e inequivocabili memorie 
(pubblicate integralmente nel XIX secolo e in forma censurata durante il 
periodo sovietico) sono un notevole documento storico con una speciale 
apertura sulla sensibilità gay del tempo. 
Leontev, diplomatico di carriera che trascorse molto tempo della sua vita 
nei Balcani e successivamente divenne monaco, fu anche un buon 
romanziere e critico letterario (il romanzo La colomba Egiziana, pubblicato 
in una traduzione inglese monca da George Reavy nel 1969, fu il tema di 
un saggio critico di W H. Auden).  Il libro di Leontev sui romanzi di Tolstoj 
fu il massimo punto di riferimento critico e resta una dei libri piú belli del 
suo genere sino ai giorni nostri. 
La novella Khamid e Manoli, pubblicata, nel 1869, è il resoconto di una 
relazione d'amore tra due uomini, un turco e un cretese, che termina in 
una tragedia di sangue a causa dei pregiudizi anti-omosessuali della 
famiglia cristiana del cretese.  La storia è l'unica opera della letteratura 
russa della metà del XIX secolo che conosco che ponga in cattiva luce 
l'omofobia.  Leontev non è abbastanza conosciuto come merita di essere 
sia come prosatore sia come critico perché i suoi punti di vista cosí 
fortemente reazionari («piú a destra dello Zar» come recentemente un 
critico li ha definiti) gli hanno alienato la simpatia di molti contemporanei ed 
anche perché la posterità ha provato disagio per la rapsodica glorificazione 
della bellezza maschile e del corpo maschile che occupò gran parte della 



sua opera.  Il contemporaneo di Leontev Meshcherskij, anch'egli molto 
reazionario, fu un prolifico giornalista e un mediocre romanziere.  
Meshcherskij fu amico intimo del figlio maggiore di Alessandro II, lo zarevic 
Nicola, erede al trono.  Alla vigilia delle nozze con la principessa danese 
Dagmar, Nicola morì a Nizza di una imprecisata malattia.  Si sussurrò, con 
insistenza, al tempo, che la causa della sua morte fu il suicidio causato 
dalla sua riluttanza a sposare una donna e ad abbandonare la sua amicizia 
con Meshcherskij che i suoi genitori esigevano.  Dagmar sposò il fratello 
piú giovane di Nicola, Alessandro, che regnò come Alessandro III.  Dopo 
l'incoronazione Dagmar prese il nome di Maria Fedorovna.  Sopravvisse 
alla Rivoluzione e fu successivamente impersonata da Helen Hayes nel 
film Anastasia. 
Non tutti i gay della Russia prerivoluzionaria furono reazionari e 
conservatori.  Ci fu per esempio la meravigliosa figura anarchica di 
Nadezhda Durova (1783-1866), una donna che oggi probabilmente 
sarebbe classificata come un transessuale.  Forzata dai genitori a sposare 
un ufficiale dell'esercito, la Durova abbandonò marito e figlio dopo tre anni 
e, indossata l'uniforme cosacca, si unì all'esercito per prendere parte alle 
guerre napoleoniche.  Lo Zar Alessandro I, venuto a conoscenza del suo 
vero sesso, diede alla Durova una sorta di dispensa di indossare indumenti 
maschili e di continuare la carriera militare.  Aleksandr Pushkin curò piú 
tardi la pubblicazione delle memorie della Durova e la incoraggiò a 
intraprendere la carriera letteraria negli anni '30.  La vita della Durova fu il 
tema di un certo numero di romanzi russi, commedie, film e anche di 
un'opera.  Tutte queste opere immaginano un suo fittizio interesse 
all'amore maschile; nella vita reale non c'è nessuna notizia che si sia 
innamorata di altri uomini dopo il forzato matrimonio. 
Nella seconda metà del XIX secolo visse Anna Evrenjova, la prima donna 
russa ad ottenere una laurea.  Dovette recarsi a Lipsia per guadagnarsi la 
laurea in legge poiché le università russe in quei tempi non ammettevano 
le donne.  In aggiunta alla carriera in legge la Evrejnova fondò e pubblicò 
uno dei piú bei giornali letterari degli anni '80 Il Messaggero del Nord di cui 
curò l'edizione insieme alla sua compagna e amante Maria Fedorovna. 
Il giornale della Evrenjova fu la prima importante pubblicazione a 
concedere spazio ad Anton Cechov i cui piú importanti racconti 
comparvero sulle sue pagine.  Largamente liberale nella politica editoriale 
Il Messaggero del Nord incoraggiò anche molti dei nuovi scrittori del 
nascente simbolismo. 
Tra le figure di omosessuale della Russia di fine secolo si annovera il 
musicista Petr Ilic Ciajkovskij e il suo compagno di scuola e piú tardi 
compagno di stanza e amante, il poeta Aleksej Apuchtin, parimenti 
conosciuto per la popolarità dei suoi versi e per la sua straordinaria 



corpulenza: siccome almeno un altro dei suoi amanti era piuttosto grasso, 
Ciajkovskij doveva preferire gli uomini in carne. 
Le poesie di Apuchtin furono musicate da un certo numero di compositori, 
compreso Ciajkovskij, ma nonostante la loro larga popolarità alla fine del 
secolo, appaiono oggi stucchevoli e datate.  Nella sua vita Apuchtin 
sembra essersi adattato alla propria omosessualità meglio di Ciajkovskij, la 
cui vita fu un continuo alternarsi di dolore, paura di esporsi e sporadici 
disperati tentativi di cambiare la sua natura interiore. 
 
I GIGANTI DELLA LETTERATURA E L'OMOSESSUALITA’ 
 
La letteratura russa del XIX secolo ricca e varia fu dominata dalle figure di 
cinque giganti letterari: Pushkin, Gogol, Tolstoj, Dostoevskij e Cechov. 
Tracciare i rispettivi punti di vista sull'omosessualità di questi cinque 
scrittori significa capire come l'intero fenomeno viene ad essere sempre 
meno evidente davanti all'avanzare del nascente vittorianesimo.  
Aleksandr Pushkin (1799-1837) visse nel XIX secolo soltanto per un anno, 
ma il suo atteggiamento nei confronti di tutte le forme di sessualità fu tipico 
del XVIII secolo e cioè di illuminata accettazione.  Felicemente 
eterosessuale e con una ricca e ricompensata vita sessuale, Pushkin 
guardava il sesso fra uomini come una alternativa sessuale che alcuni fra i 
suoi amici preferivano, anche se egli personalmente no. Nelle poesie che 
imitavano l'antologia greca e i poeti arabi Pushkin ogni tanto assumeva 
l'aspetto dell'uomo attratto dagli adolescenti, uno stratagemma che non 
aveva correlazione alcuna con la vita propria del poeta. 
Scrivendo a Filip Vigel durante l'esilio di quest'ultimo nel sud della Russia, 
Pushkin lo consigliava su quale delle loro comuni conoscenze maschili 
poteva accogliere favorevolmente le sue avances. 
Egli unì a questa lettera una bella e spiritosa epistola in versi che non 
venne pubblicata interamente sino al centenario della morte di Pushkin. In 
questa epistola il poeta commisera Vigel di dover risiedere a Kishinev 
piuttosto che nella civilizzata città di Sodoma «quella Parigi del Vecchio 
Testamento», gli augura buona fortuna per le sue conquiste fra i ragazzi di 
Kishinev e promette di fargli visita, ma ad una condizione: 
 

lo sarò felicissimo di servirti 
Con tutta la mia anima, i miei versi, la mia prosa, 
Ma Vigel tu dovrai risparmiare il mio posteriore! 

 
Nikolaj Gogol (1809-1852), piú giovane di Pushkin soltanto di dieci anni, è 
uno dei casi piú tormentati di autorepressione sessuale riscontrati negli 
annuali della letteratura.  Totalmente ed esclusivamente gay, Gogol 



trascorse tutta la vita nascondendo questo fatto a se stesso e agli altri 
principalmente per motivi religiosi. 
I racconti e le commedie sono permeate della paura del matrimonio e da 
altre forme di contatto sessuale con le donne, ma Gogol sviluppò questo 
tema caricandolo di simboli e fantasie surreali tali che i lettori suoi 
contemporanei non lo capirono.  La vita personale di Gogol consistette 
prevalentemente di innamoramenti con uomini incapaci di corrispondere.  
Scrittore brillante e spiritoso si suicidò lasciandosi morire di fame all'età di 
43 anni dopo avere confessato la sua vera sessualità a un prete ignorante 
e bigotto che gli ordinò di digiunare e di pregare giorno e notte se voleva 
evitare le fiamme dell'inferno. 
Le due piú grandi figure del secolo Tolstoj e Dostoevskij, consideravano 
entrambi ogni forma di sessualità come impura, disgustosa e pericolosa.  Il 
tema dell'omosessualità nella vita di Leone Tolstoj (1828-1910) merita uno 
studio approfondito che sicuramente un giorno sarà scritto.  Nella sua 
fanciulezza Tolstoj si innamorò sia di ragazzi sia di ragazze, scrivendo 
queste esperienze nella sua prima trilogia di romanzi autobiografici 
Infanzia, Adolescenza e Giovinezza.  Quando era militare nel Caucaso, nei 
primi del 1850, Tolstoj fu fortemente attratto da molti commilitoni.  Annotò 
nei suoi diari di rifiutare l'amore omosessuale perché la sua attrazione per 
gli uomini era puramente fisica (egli era attratto soltanto da uomini molto 
belli, senza badare a intelligenza e personalità) mentre l'amore per le 
donne era basato anche sulla loro personalità e non solamente sull'aspetto 
esteriore. 
Negli ultimi scritti di Tolstoj l'omosessualità maschile è vista 
negativamente, nei pochi esempi che ho potuto trovare.  Anna Karenina 
contiene una breve scenetta di due ufficiali evitati dai loro compagni perché 
sospettati di avere una relazione.  Resurrezione è la grande accusa 
dell'anziano Tolstoj alle iniquità e alla corruzione della Russia zarista.  La 
tolleranza verso gli omosessuali e di coloro che pretendono per loro 
uguaglianza di diritti è considerata nel romanzo come uno dei tanti sintomi 
della decadenza morale del paese. 
Fedor Dostoevskij (1821-1881), uno fra i piú grandi esploratori della psiche 
umana che la letteratura abbia conosciuto, non sembra avere avuto la 
consapevolezza dell'esistenza dell'omosessualità.  Nelle Memorie da una 
Casa di Morti, un resoconto in parte immaginario delle esperienze di 
Dostoevskij in una colonia penale siberiana, c'è l'episodio curioso di una 
inesplicabile affettuosità di un carcerato verso il narratore. 
Il carcerato, un criminale violento e insensibile, di nome Petrov, cerca 
sempre di scoprire il narratore, lo importuna con domande insignificanti per 
stare con lui, gli fa dei favori e prova un grande piacere quando lo spoglia 
nei bagni comuni e insapona e lava il suo corpo mentre se ne sta seduto ai 



suoi piedi.  Dostoevskij fornisce molti tentativi di spiegazioni psicologiche al 
comportamento di Petrov, ma li trova tutti insoddisfacenti.  La spiegazione 
piú ovvia di tutto ciò, vale a dire che Petrov trovava il narratore attraente e 
desiderabile, non venne in mente a Dostoevskij (ci sono in ogni caso alcuni 
elementi lesbici nella novella di Dostoevskij Netocka Nezvanova). 
I racconti e le commedie di Anton Cechov (1860-1904) offrono notevoli e 
spregiudicate descrizioni di sessualità, specialmente la sessualità 
femminile ed aiutarono a rimuovere i tabù dell'era vittoriana e le proibizioni 
alle quali i suoi predecessori aderivano.  Ma Cechov crebbe in un'epoca in 
cui le forme meno comuni di sessualità erano diventate quasi del tutto 
invisibili.  Non c'è riferimento alcuno alla omosessualità in tutto il vasto 
corpo degli scritti e delle lettere di Cechov. Deve essere comunque stato a 
conoscenza delle relazioni che intercorrevano fra Anna Evrejnova e la sua 
amante Maria Fedorovna, poiché le sue lettere alla Evrejnova si 
concludevano di solito con i saluti alla Fedorova.  Ma Cechov è conosciuto 
per avere espresso enorme imbarazzo per come Aleksej Apuchtin che 
ammetteva di non avere mai provato il sesso con una donna, potesse 
scrivere convincentemente di amore e di passione nelle sue poesie. 
 
RIVOLUZIONARI E SIMBOLISTI 
 
Si possono trovare omosessuali russi, nei 50 anni che precedono la 
Rivoluzione, nel ceto contadino, fra i mercanti, nell'esercito, nelle arti e 
anche nei circoli vicini alla corte dello zar. A causa dei costumi che 
prevalsero prima del I905, queste persone dovevano tenere abbastanza 
nascosta la loro natura, ma possono essere individuati se li si studia con 
attenzione.  Il settore sociale dove i gay - se mai ce ne furono non sono 
assolutamente riconoscibili è il movimento rivoluzionario.  Aspetto 
enormemente importante della realtà russa a partire dal 1860, il 
movimento rivoluzionario fu prevalentemente populista nel xix secolo, ma 
si sviluppò in socialista, anarchico, e dal 1890 ebbe ramificazioni marxiste.  
Nonostante i loro programmi politici derivassero da Proudhon, Marx o da 
Bakunin, i rivoluzionari russi del xix secolo e dell'inizio del xx aderirono tutti 
ad una etica puritana e patriarcale elaborata nel 1860, al culmine dell'era 
vittoriana, da un gruppo di critici letterari radicali utilitaristici i cui punti di 
vista hanno influenzato il radicalismo russo da allora, ponendo le basi per 
l'atteggiamento verso la sessualità tipico dell'Unione Sovietica oggi. 
Questi uomini, del tutto sconosciuti in Occidente, erano per la maggior 
parte figli di preti di villaggio che subirono una radicalizzazione durante le 
riforme di Alessandro II e che portarono dall'ambiente clericale la 
convinzione che la rivoluzione richiede una repressione ascetica di tutte le 
sfere della vita umana, fatta eccezione per quella politica e che l'interesse 



nella sessualità e la ricerca di questo interesse sono peccaminosi, 
decadenti e controrivoluzionari. 
Una importante fonte sul tipico atteggiamento verso la sessualità in 
generale e verso l'omosessualità in particolare di un rivoluzionario russo 
all'inizio del secolo sono le Memorie di Prigione di un Anarchico di 
Aleksandr Berkman; scritte per il pubblico americano, riguardano il tempo 
passato in una prigione americana per un atto di terrorismo rivoluzionario.  
Berkman vi spiega in modo eloquente l'ideale ascetico rivoluzionario che 
egli aveva portato con sé dalla Russia: un rivoluzionario è qualcuno «che si 
è emancipato dall'essere puramente umano e che si è innalzato al di sopra 
fino a raggiungere la convinzione che esclude ogni dubbio, ogni rimpianto, 
in breve che nel piú profondo dell'anima si sente rivoluzionario prima d'ogni 
cosa, e soltanto dopo umano».  Partendo da questo ideale, la letteratura e 
tutte le altre arti, a meno che non abbiano fini di propaganda o di parte, 
sono soltanto sospette e dannose.  L'amore il contatto sessuale sono 
permessi soltanto con una donna che abbia dedicato se stessa alla 
rivoluzione.  Tutti ali altri coinvolgimenti emozionali e ogni forma diversa di 
sessualità sono viste come decadenti e nemiche della causa rivoluzionaria.  
La scoperta, che Berkman fece in prigione, che gli uomini della classe 
operaia sono capaci di avere desideri omosessuali, gli giunse come un 
ribaltamento sconvolgente di ogni teoria che la tradizione rivoluzionaria 
russa gli aveva insegnato.  Berkman comunicò questa sua scoperta alla 
sua amica e amante di un tempo, il capo anarchico Emma Goldman, 
stimolando il suo interesse al movimento di liberazione gay.  Il risultato fu 
che gli anarchici furono uno dei due partiti politici russi, durante il periodo 
parlamentare tra il 1905 e il 1917, a sostenere i diritti degli omosessuali 
russi.  L'altro fu il partito moderato-riformista dei democratici costituzionali, 
conosciuto anche come dei Cadetti, uno dei capi del quale, Vladimir 
Nabokov, padre del famoso romanziere preparò un progetto per 
liberalizzare le leggi sulle pratiche omosessuali che pubblicò nel 1914 
coll'intenzione di sottoporlo alla Duma, il parlamento russo. 
Altri capi rivoluzionari russi, piú importante dei quali il fondatore dello Stato 
Sovietico, Vladimir Lenin, non ebbe i vantaggi delle esperienze educative 
che Aleksandr Berkman fece nella prigione americana.  A leggere i 
numerosi volumi delle lettere di Lenin è come esplorare la mente di un 
rigido autoritario con il genio per le lotte politiche.  Ascetico e puritano 
come lo era Berkman appena arrivato in America ma senza la sua calda 
umanità, Lenin poteva scrivere con possente eloquenza sull'oppressione e 
sullo sfruttamento.  Ma la nozione della libertà personale può esser 
compresa leggendo la corrispondenza con Inessa Armand, dove egli 
insiste che la liberazione delle donne non comporta il loro diritto a rifiutare 
la maternità, di abbandonarsi ad abbracci amorosi senza alcun serio 



impegno sentimentale.  L'odio di Lenin per la sessualità, la sua misoginia, 
il suo amore per la violenza gratuita sono tutte riassunte nell'ordine al suo 
delegato a Nizhnyj Novgorod il 9 ottobre 1918 in cui, per prevenire il 
risorgere delle guardie bianche comanda che tutte le donne dedite alla 
prostituzione siano fucilate o deportate senza processo (Raccolta completa 
delle Opere odi Lenin, Mosca 1965, vol- 40, pag. 142). 
L'unica testimonianza che mi è stato possibile trovare sulla 
consapevolezza di Lenin dell'esistenza dell'omosessualità è l'insinuazione 
che il capo socialista svizzero Robert Grimm poteva essere screditato nei 
confronti degli altri socialisti se fosse stato accusato di pederastia. 
Verso la metà degli anni '90 nella vita intellettuale della Russia acquistò 
importanza una nuova forma di coscienza che respingeva sia la religiosità 
tradizionalista del regime zarista, sia il rigido autoritarismo e puritanesimo 
che caratterizzò molto il movimento rivoluzionario.  Questa nuova 
coscienza emerse negli scritti dei creatori del movimento simbolista russo: 
Nikolaj Minskij (1855-1937), poeta e drammaturgo molto interessato alla 
cultura lesbica, la cui commedia del 1900 Alma resta sino ai giorni nostri 
un sorprendente e aperto esame della repressione della sessualità 
femminile in un mondo maschilista; il romanziere e poeta Fedor Sologub 
(1863-1927) ed il romanziere e critico Dmitrij Merezhkovskij (1665-1941), 
entrambi scrissero sulle forme alternative di sessualità senza peraltro 
condannarle nei loro romanzi; e la piú brillante fra i primi simbolisti Zinaida 
Gippius (1869-1945), poetessa e commediografa, il cui strano «mènage» 
familiare a tre era composto da un uomo (.Merezhkovskij) e da un 
omosessuale (Filosofov) e che fu tra le prime una aperta sostenitrice 
dell'androginia. 
Le storie della letteratura sovietica descrivono i primi simbolisti o come 
mistici reazionari o come esteti apolitici.  Ma in realtà, molti di loro 
possedevano una notevole coscienza sociale ed erano grandemente 
impegnati per il cambiamento rivoluzionario.  Minskij, fra l'altro, curava 
l'edizione di un giornale bolscevico sul quale comparirono alcuni dei piú 
importanti saggi di Lènin; Merezhkovskij e Gippius scrissero un opuscolo 
antimonarchico, Lo Zar e la Rivoluzione, che fu proibito in Russia; e la 
trilogia di racconti utopici di Sologub, La leggenda che si va creando, è 
permeata di presentimenti di una rivoluzione che avrebbe liberato tutti gli 
aspetti della vita e del pensiero umano.  Quello che rende questi scrittori 
invisi all'istituzione letteraria sovietica è che la nozione che essi avevano 
della rivoluzione comprendeva non soltanto gli aspetti sociali e politici, ma 
anche una totale libertà nelle sfere sessuali, artistiche, mistiche e religiose. 
La tradizione secondo cui l'omosessualità era difesa da politici 
conservatori, di cui è un esempio nel xix secolo Konstantin Leontiev, fu 
continuata nei primi del xx secolo da Vasílij Rozanov (1856-1919), un 



saggista reazionario ed antisemita che considerò l'omosessualità uno stile 
di vita alternativo valido ed onorabile. 
Decisamente eterosessuale nella vita privata, Rozanov non sembra avere 
conosciuto alcun omosessuale personalmente o avere studiato da vicino 
l'argomento.  Nel sagggio del 1909 sull'omosessualità pubblicato sulla 
rivista La Bilancia e il libro Gli uomini della Luce lunare, Rozanov sviluppa 
la teoria che tutti i veri omosessuali sono celibi e pertanto tutti coloro che 
vivono nel celibato sono omosessuali.  Alle pratiche orali ed anali con 
persone del proprio sesso ricorrono, secondo Rozanov, soltanto gli 
eterosessuali privati degli sfoghi abituali. I veri gay e le lesbiche restringono 
le loro pratiche sessuali solo al bacio e al contatto fisico, dice Rozanov, 
citando Platone come massima autorità.  Oltre ad avere alcune valide 
intuizioni (per esempio nella sezione su San Mosè l'ungherese), il libro di 
Rozanov stupisce sia per il giudizio positivo della omosessualità sia per la 
assoluta ignoranza di chi o che cosa essi in realtà sono. 
La rivoluzione del 1905 costrinse Nicola II a legalizzare tutti i partiti politici, 
a consentire un sistema parlamentare e ad eliminare molte restrizioni alla 
libertà di parola e di stampa.  Nonostante gli inutili e ripetuti tentativi di 
Nicola e di Aleksandra di revocare o quantomeno di sabotare queste 
libertà, gli anni 1905-1917 furono un periodo senza precedenti di libertà di 
espressione, unico nella storia russa. E’ in questo clima liberale che gli 
scrittori omosessuali russi escono all'aperto.  Esamineremo ora 
cronologicamente il loro contributo all'arricchimento della letteratura russa. 
 
VJACESLAV IVANOV E LIDJA ZINOVEVA-ANNIBAL 
 
Vjaceslav Ivanov (1866-1945) descrisse i suoi genitori e la prima infanzia 
in un grande poema narrativo, Infanzia (ultimato nel 1918).  Il padre del 
poeta era un radicale materialista tipico degli anni '60, mentre la madre, 
molto piú giovane del marito, proveniva da una famiglia di preti ortodossi.  
Il conflitto fra i suoi interessi religiosi e la simpatia per il movimento 
socialista e rivoluzionario furono dominanti nella prima giovinezza di Ivanov 
e culminarono nel tentativo di avvelenamento all'età di  17 anni.  A 
scuola, si innamorò del suo compagno Aleksej Dmitrevskij, il quale 
condivdeva l'amore di Ivanov per la letteratura classica. I due giovani 
divennero inseparabili e spesso si trovavano in compagnia della sorella di 
Aleksej Darija.  Le rispettive famiglie considerarono l'intimità dei tre giovani 
compromettente per Darija.  Ivanov fu costretto a sposarla al fine di 
mettere le cose in regola.  Come confessò piú tardi ad un biografo, la 
sposò perché era «pazzamente innamorato» del fratello di lei e non 
sapeva in quale altro modo esprimere questo amore. 



In Germania, Ivanov studiò storia con il famoso Theodor Mommsen e 
scoprí il libro di Nietzsche La nascita della Tragedia greca.  Nietzsche gli 
rivelò la dicotomia dei principi apollineo e dionisiaco, fondamentali per la 
poesia successiva di Ivanov e lo convinse che l'interesse per l'antichità 
classica e religiosa non era poi cosí incompatibile con la passione politica 
libertaria come egli era stato portato a credere.  Nel 1893, a Roma, Ivanov 
conobbe Lidija Zinoveva-Annibal.  L'incontro, Ivanov scrisse piú tardi fu 
«come un temporale primaverile dionisiaco, dopo il quale tutto in me si era 
rinnovato ed era rifiorito».  Figlia di un'agiata ed aristocratica famiglia di 
Pietroburgo, Lidija era una ribelle nata.  Testarda e sregolata, fu mandata 
dai genitori in un collegio femminile in Germania dove scoprí le sue 
tendenze lesbiche.  Quando una ragazza che sedusse fu espulsa dalla 
scuola, mentre a lei, la seduttrice, fu consentito di rimanere grazie alla 
ricchezza dei suoi genitori, un forte senso di ingiustizia sociale si fece 
strada nella sua coscienza.  Per sottrarsi alla tutela dei genitori, sposò un 
insegnante privato che essi avevano assunto per lei.  Il matrimonio le diede 
una certa indipendenza economica e le permise di impegnarsi nel lavoro 
rivoluzionario, unendosi al partito socialista-rivoluzionario del quale il 
marito faceva parte. 
Dopo tre figli e parecchi anni di lavoro di cospirazione, la Zinoveva-Annibal 
giunse alla conclusione che l'ideale rivoluzionario del marito era un 
inganno, che lui l'aveva sposata per i suoi soldi e che inoltre manteneva 
delle amanti.  Lo ricambiò lasciandolo, portandosi i bambini in Italia e 
intrattenendo contemporaneamente parecchie relazioni lesbiche.  
L'incontro con Ivanov in Italia sembrò una unione predestinata di due menti 
affini.  Si liberarono l'un l'altro dei residui di dogmatismo e di puritanesimo, 
incoraggiarono la propria omosessualità e ognuno aiutò l'altro a diventare 
letterato.  Ivanov scriveva versi sin dalla fanciullezza, ma fu dopo l'incontro 
con Zinoveva-Annibal che diventò poeta vero.  Da parte sua ella scoprí 
dentro sé una grande quantità di capacità nuove, incluso il talento 
letterario.  Ci vollero quasi sei anni perché riuscissero a procurarsi i 
rispettivi divorzi.  Si sposarono nel 1899.  La prima raccolta di versi di 
Ivanov, Le Stelle pilota (1903), su cui aveva lavorato per un certo numero 
di anni, fu accolta con grande entusiasmo e gli procurò un posto 
permanente nel triumvirato della «seconda generazione di simbolisti» 
formato, oltre a Ivanov da Aleksandr Blok e dal poeta e scrittore Andrej 
Belyj.  Zinoveva-Annibal fece il suo debutto in letteratura nel 1904 con una 
commedia intitolata Anelli che causò una grande sensazione (non sono 
stato tuttavia in grado di trovare una copia di questa commedia).  Nei primi 
anni del secolo i due scrittori si stabilirono a Pietroburgo in una casa 
conosciuta come La Torre.  Il loro appartamento diventò un autorevole 
salotto letterario.  Un piano della stessa caso era occupato da Michaíl 



Kuzmin, non ancora poeta in quel tempo (studiava musica, sperando di 
diventare compositore). 
Zínoveva-Annibal e Ivanov erano affascinati dall'aperta omosessualità di 
Kuzmin.  Come Ivanov scrisse nel diario nel 1906 egli vide in Kuzmin «un 
pioniere dell'età futura» nell'epoca in cui il riconoscimento universale del 
valore e della bellezza dell'arriore omosessuale avrebbe reso capace 
l'umanità di raggiungere un nuovo livello di umanitarismo e di ridurre la 
ferocia e la brutalità che aveva caratterizzato tanta storia dell'umanità. 
Zínoveva-Annibal ebbe relazioni omosessuali durante il suo matrimonio 
con Ivanov.  Sotto l'influenza di Kuzmin, e con l'incoraggiamento della 
moglie, Ivanov si innamorò del giovane poeta Sergej Gorodetskij (piú tardi 
uno dei fondatori del movimento acmeista).  Gorodetskij era 
sostanzialmente eterosessuale, sebbene dieci anni dopo pare abbia avuto 
una breve storia con Sergej Esenin.  Questi comunque ricambiò 
l'infatuazione di Ivanov per un periodo piuttosto breve. 
La fugace e insignificante relazione venne immortalata nella piú riuscita e 
personale raccolta di poesia di Ivanov: Eros.  Il libro piú facile e immediato 
di Ivanov, Eros è il resoconto di un corteggiamento gay, di seduzione, e 
infine di rífiuto, scritto in parte in versi sciolti, espressi in un ritmo ipnotico, 
dalle brillanti sonorità e vivide immagini.  Due delle poesie maggiormente 
ammirate e spesso incluse in antologie appartengono a questa raccolta: «Il 
Giardino delle Rose» e «L'Incantesimo di Bacco».  L'amato appare in essi 
ora come il dio dell'ebrezza, ora come un circospetto fauno del bosco, e 
ora come un uccello rapace pericoloso che il poeta spera di addomesticare 
prima che questo lo uccida.  Nel 1907, aiutando un contadino a curare un 
bimbo malato, la Zinoveva-Annibal prese la scarlattina e morí di lí a pochi 
giorni.  La sua morte fu per Ivanov una perdita immensa.  Egli fece un culto 
della sua memoria e si dedicò alla pubblicazione dei suoi scritti postumi.  
La pubblicazione di Trentatrè Mostri e dei due volumi di racconti brevi 
significò per le lesbiche russe quello che per gli omosessuali era stato un 
anno prima la pubblicazione di Ali di Kuzmin (pubblicato in italiano da E/O 
col titolo di Vania): mostrò al pubblico dei lettori che l'amore omosessuale 
può essere serio, profondo, commovente.  Trentatrè Mostri fu ristampato 
piú volte sino alla rivoluzione d'Ottobre, dopo di che non fu piú pubblicato. 
Il lungo romanzo incompiuto della Zínoveva-Annibal Fiaccole, resta inedito 
a tutt'oggi. 
Ivanov cercò di trovarsi un ruolo dopo la Rivoluzione, ma la sua poesia e la 
sua personalità non erano in sintonia col nuovo regime.  Gli fu concesso di 
andare all'estero nel 1924 con la sua terza moglie che era la figlia del 
primo matrimonio della Zínoveva-Annibal.  Ivanov scrisse alcune fra le sue 
piú belle poesie in Italia negli anni 30 e 40, dove visse tranquillamente 
insegnando letteratura russa e scrivendo il ben noto studio su Dostoevskij.  



Ma non riprese i temi gay in nessuna delle poesie scritte dopo la morte 
della Zínoveva-Annibal.  Gli ultimi mesi della vita di Ivanov furono animati 
dalla relazione con lo scrittore americano Thornton Wilder che arrivò in 
Italia con le forze statunitensi alla fine della seconda guerra mondiale. 
 
MICHAIL KUZMIN 
 
Il piú coerente, franco ed influente esponente della liberazione gay nella 
Russia prerivoluzionaria fu Michaíl Kuzmin (1872-1936).  La prima 
biografia completa di Kuzmin è stata scritta dallo studioso americano 
Malmstad ed è stata pubblicata dalla W. Fink Verlag nella Germania 
Occidentale. 
Kuzmin discendeva da una famiglia di nobili di provincia, Vecchi Credenti.  
L'episodio piú importante dei suoi anni di scuola fu la presa di coscienza e 
l'accettazione di essere omosessuale.  In questo processo fu aiutato da un 
compagno di classe, l'alto, biondo e bellissimo Georgij Cicerin, piú tardi 
autore di un libro su Mozart e, dopo la rivoluzione, diplomatico sovietico.  
Cicerin, che píú tardi negò e nascose la sua omosessualità, fu 
manifestamente omosessuale in gioventú.  Kuzmin era piú piccolo di 
statura, di carnagione scura, e con una faccia dominata dagli enormi occhi 
scuri. 
La poetessa Maria Tsvetaeva, che scrisse una bellissima memoria su 
Kuzmin, descrisse la sua prima impressione su di lui cosí: «I suoi occhi e 
nient'altro.  I suoi occhi e il resto di lui.  C'era molto poco del resto di lui: 
quasi niente ». Gli anni giovanili di Kuzmin furono impegnati in una ricerca 
complessa di esprimere se stesso (studiò musica con Ljadov e Rimskij-
Korsakov) e la propria identità. 
Come molti altri gay trovò insufficiente l'impegno politico del suo tempo e si 
rivolse all'estetica, all'arte e alla religione nel tentativo di realizzare se 
stesso.  Kuzmin trovò la sua vocazione come scrittore e poeta nel 
momento in cui le leggi sulla censura erano state liberalizzate.  Descrisse 
la propria ricerca di una identità omosessuale nelle sue due prime opere 
pubblicate: in maniera metaforica e poetica nella commedia in versi La 
Storia del Cavaliere d'Alessio e, in termini píú espliciti nel romanzo Ali 
(pubblicato a puntate su una rivista nel 1906 e in edizione a parte nel 
1907).  Commedia e romanzo tracciano il progresso del rispettivo 
protagonista maschile verso la presa di coscienza e l'autoaccettazione 
attraverso il riconoscimento del valore della condizione gay. 
Ali diventò una «cause celèbre» e il catechismo di un'intera generazione di 
omosessuali russi.  Ebbe parecchie edizioni fino al I923, dopo di che non 
potè piú essere pubblicato. 



Come dichiarazione di orgoglio gay e come fenomeno sociale la 
pubblicazione di Ali fu un evento che fece epoca.  La qualità letteraria, 
sfortunatamente, non eguaglia la sua importanza storica.  Gli altri romanzi 
di Kuzmin sono anche piú deboli, nonostante le interessanti riflessioni su 
esperienze gay.  Le commedie, molte delle quali furono messe in scena 
con successo da compagnie dilettanti e professionali sono interessanti per 
la loro descrizione positiva e assolutamente naturale di relazioni 
omosessuali.  Come Míchael Green rivelò nel saggio illuminante sulle 
commedie di Kuzmin c'è in esse il tema ricorrente di un'intrusa, una donna 
eterosessuale che cerca di rompere una relazione di amore tra due uomini.  
Il tema è particolarmente signifìcativo nei Folli Veneziani, l'unica commedia 
di Kuzmin ad essere stata subito tradotta in inglese. 
Ciò che conferisce a Kuzmin un posto indiscutibile nella letteratura russa 
del xx secolo è la sua poesia.  Dalla prima raccolta di versi Reti (1908) 
all'ultimo e forse piú grande libro di poesie, La Trota rompe il ghiaccio 
(I929), Kuzmin risulta essere uno dei piú grandi maestri della poesia russa 
moderna, un poeta di eccezionale portata e profondità. 
Molte delle sue poesie piú brevi sono unite in cicli dalla trama facilmente 
intuibile e trattano tutta una immaginabile varietà di rapporti gav, 
dall'incontro casuale alle lunghe relazioni, sia carnali. sia platoniche.  
Kuzmin colloca i suoi drammi lirici e le sue commedie in ambienti che 
conosce bene: nel mondo del teatro e delle arti; nelle case di campagna, in 
posti di villggiatura stranieri e, piú sorprendentemente, nei parchi dove si 
batte e nelle saune. 
L'amore e il sesso gay è un dato di fatto in tutta la poesia di Kuzmin; è per 
questo che scandalizzò i suoi diffamatori e portò alcuni di loro ad accusarlo 
di pornografia. 
Gli ammiratori però - e fra questi c'erano alcune fra le piú importanti figure 
letterarie del tempo - furono colpiti non per il contenuto sessuale, bensí 
dalla precisione senza precedenti attraverso la quale la poesia di Kuzmin 
rifletteva la vita. 
Dopo la dominazione dispotica degli scrittori politici utilitaristi degli anni '60 
e del misticismo metafisico dei simbolisti, la prima poesia di Reti, che 
parlava di chablis ghiacciato, di corpi che si tuffano nel mare, la gloria della 
musica di Mozart e lo sguardo astuto e seducente dell'amante del poeta, 
giunse come un ricordo meraviglioso della gioia terrena, della bellezza 
reale di questo mondo che i poeti russi avevano molto spesso dimenticato 
e trascurato. 
Di tutti gli autori russi che trattavano temi omosessuali, Kuzmin fu l'unico 
interessato alla politica.  Approvò la Rivoluzione di febbraio e salutò la 
Rivoluzione di ottobre sperando in una maggiore libertà e nella giustizia 
sociale.  Mantenne la sua posizione sulla scena letteraria durante i primi 



anni successivi alla Rivoluzione pubblicando alcune poesie fra le piú 
interessanti e scrivendo articoli di critica per i periodici sovietici.  Ma la sua 
iniziale «chiarezza» scompare nelle opere post-rivoluzionarie e la poesia 
scritta negli anni '20 diventa sempre piú ermetica e surrealista. 
Dal 1925 in poi incontrò molte difficoltà a pubblicare le sue cose.  Si 
scatenò contro di lui una campagna di stampa.  La solita spiegazione era 
che la sensibilità omosessuale di Kuzmin era un retaggio del passato 
borghese e non apparteneva alla società sovietica. 
L'ultima pubblica lettura della poesia di Kuzmin ebbe luogo nel 1928.  Le 
autorità non permisero che fosse reso noto pubblicamente l'incontro, ma la 
notizia si diffuse lo stesso e la sala della riunione si riempí all'inverosimile.  
Quelli che erano presenti ricordarono la circostanza come l'ultima 
dimostrazione degli omosessuali di Leningrado.  Questi a centinaia si 
strinsero intorno a Kuzmin vestito poveramente offrendogli fiori e 
acclamandolo quale loro portavoce. 
Non si sa bene per quale miracolo Kuzmin riuscí a pubblicare il suo ultimo 
libro di poesie, La Trota rompe il ghiaccio, nel I929. 
Il libro, il capolavoro di Kuzmin, è una delle massime vette della poesia 
russa del 900, uscí in una edizione insignificante e venne ignorata oppure 
attaccata dai critici sovietici. 
Dopo questo non fu piú permesso a Kuzmin di pubblicare altri lavori 
originali e dovette adattarsi a tradurre letteratura, per la maggior parte 
Shakespeare.  Morí alla vigilia di una fra le peggiori purghe di Stalin.  
Subito dopo la sua morte Jurij jurkun, suo amante da tempo e un certo 
numero di altri omosessuali che gli erano amici furono arrestati e fucilati 
oppure mandati ai lavori forzati.  Kuzmin diventò una non-persona dopo la 
morte.  Nessuna delle sue opere fu ristampata in Unione Sovietica a 
partire dal 1920. E’ grazie agli studiosi americani Vladimir Markov, john 
Malmstad e Michael Green, che si incomincia a capire quale eccellente e 
importante poeta egli fu. 
 
III.  NIKOLAJ KLJUEV E SERGEJ ESENIN 
 
Se Ivanov, Zinoveva-Annibal e Kuzmin rispecchiavano l'esperienza gay 
dell'intelligentsija urbana, la poesia di Nikolaj Kljuev (1887-1937) e, in 
grado minore, quella di Sergej Esenin (1895-1925), esprimono la 
sensibilità omosessuale fra i contadini e le aree rurali remote. 
Kljuev proveniva da una famiglia di Vecchi Credenti appartenenti alla setta 
dei Chlystv (il nome di questa setta è tradotto normalmente con Flagellanti, 
ma etimologicamente deriva dalla forma plurale di Cristo).  Trascorse 
l'infanzia nella regione di Olonets nel lontano Nord.  L'amore per il 
paesaggio natio e le arti della gente del posto come la scultura in legno, la 



pittura di icone, e la poesia religiosa dei Chlysty (che incominciò a 
comporre in giovane età) permeò ogni scritto di Kljuev.  La poesia libresca 
e molto «Ietteraria» degli inizi di Kljuev si inseriva nel caratteristico filone 
della protesta civile, tipico della pubblicazioni russe provinciali del tempo.  
Dal I9I2, Kljuev imparò a combinare la cultura letteraria del movimento 
simbolista con il suo folklore nativo.  I due libri che pubblicò quell'anno 
L'Eco dei Pini e Canzoni Fraterne (il secondo contiene temi apertamente 
gav) crearono scalpore e fecero di lui una celebrità.  Molte poesie scritte 
quando aveva 17 anni fanno supporre che il primo amore di Kljuev sia 
stato un marinaio che perse la vita nel conflitto russo-giapponese 1904-
1906.  Kljuev divenne il piú importante del gruppo di poeti contadini, due 
dei quali Aleksandr Shijavets e Sergej Esenin, furono in momenti differenti 
suoi amanti. 
Questi poeti contadini si opposero all'introduzione delle istituzioni politiche 
occidentali nella Russia e della cultura intellettuale urbana in generale, 
sostenendo piuttosto un separatismo di tipo contadino e la conservazione 
delle forme tradizionali della vita di campagna russa.  Le denunce frequenti 
di Kljuev dell'oppressione economica e religiosa nei confronti dei contadini 
lo fecero apparire a molti come un autentico portavoce della campagna 
russa.  Fecero parte dei suoi ammiratori figure letterarie e politiche molto 
diverse come Aleksandr Blok, l'imperatrice Aleksandra, il romanziere greco 
Nikos Kazantsakis e, con delle riserve, Leone Trotskij. 
Gli affari di cuore di Kljuev di cui si è a conoscenza furono tutti con uomini 
di origine contadina, compresi i due amanti devoti del periodo post-
rivoluzionario, il romanziere Nikolaj Arkhipov e il pittore Anatolij Jar-
Kravcenko.  Il grande amore di Kljuev però fu senza dubbio Sergej Esenin.  
Bello, affascinante e grande opportunista, Esenin arrivò a Pietroburgo nel 
18I5 all'età di venti anni fermamente convinto di diventare un poeta 
famoso.  Per ottenere questo scopo Esenin si serví del suo fascino, 
dell'origine contadina (molto di moda in quel periodo) e, quando 
necessario, dell'attrattiva che esercitava sugli omosssuali.  Le brevi 
relazioni con Sergej Gorodetskíj e con Rjurik Ivnev gli aprirono molte 
strade letterarie.  Nell'aprile del 1915 Esenin scrisse a Kljuev una lettera 
piena di ammirazione esprimendo il desiderio di incontrarlo.  Come le 
memorie di Gorodetskij rivelano, Kljuev venne a Pietroburgo e «si 
impadroní di Esenin diventandone l'esclusivo possessore».  Nei due anni 
seguenti i due poeti lavorarono in coppia, ostentando simili e sgargianti 
costumi folkloristici, dando insieme letture di poesie e passando insieme 
molto del loro tempo.  Le Raccolte di poesie di Esenin solitamente 
includono tre poesie d'amore per Kljuev del 1916, ma non specificano a chi 
queste poesie sono rivolte.  Sergej Esenin fu bisessuale e per tutta la vita 
non seppe decidersi fra uomini e donne.  Alla fine si staccò da Kljuev e si 



orientò verso i matrimoni molto pubblicizzati con l'attrice Zinaida Raich, con 
Isadora Duncan e con la nipote di Leone Tolstoj, per non parlare degli 
affari di cuore con signore e dei clandestini coinvolgimenti con uomini.  
Quello piú duraturo di questi ultimi fu la relazione durata quattro anni con il 
poeta Anatolij Maríenhof, al quale Esenin rivolse la bellissima poesia 
«Addio a Marienhof».  Kljuev non riuscí mai a rassegnarsi della perdita di 
Esenin, cantando nelle sue poesie la speranza che Esenin sarebbe tornato 
da lui e affermando che essi sarebbero rimasti coniugi negli annali della 
poesia. 
Come molti dei contadini russi, Kljuev ed Esenin diffidarono dei riformisti e 
dei partiti socialisti della Russia pre-rivoluzionaria, considerandoli come 
nobili che tramavano per imporre forme politiche straniere in Russia.  Nel 
ruolo autocratico di Lenin dopo la Rivoluzione di Ottobre, comunque, 
videro la restaurazione di una monarchia contadina.  Tra il 1917 e il 1919, 
Kljuev cantò le lodi di Lenin e celebrò la fine dei proprietari terrierí e della 
piccola nobiltà, sperando che la legge bolscevica ripristinasse le strutture 
tradizionale della campagna russa e proteggesse le sette dissidenti dalla 
persecuzione religiosa.  Esenin salutò la Rivoluzione d'Ottobre in una serie 
di poesie estatiche che mescolavano le figure bibliche con ciò che 
rimaneva di antichi culti della fertilità e paravonavano il futuro mondo 
rivoluzionario ad una mucca che dava alla luce un vitello e alla vergine 
Maria che dava alla luce Cristo.  A partire dal 1922 i due poeti furono 
profondamente disillusi dal nuovo regime.  Kljuev si allarmò per l'ateismo 
militante del governo e per la persecuzione delle sette che sperava 
sarebbero state protette.  Temette anche che la nuova spinta del 
programma di industrializzazione potesse contaminare la campagna e 
distruggere la vita nelle zone selvagge.  Piú di tutto fu turbato per la 
disapprovazione ufficiale del suo atteggiamento sessuale.  L'amore 
omosessuale era esplicito nella prima poesia di Kljuev, ma non era né 
esclusivo, né centrale.  Nelle due splendide poesie del 1922, «La quarta 
Roma» e «Madre Sabbath», Kljuev dichiarava il proprio orgogglio 
omosessuale con un fervore che non conosceva precedenti e accusava il 
governo sovietico e Sergej Esenin di tradimento delle loro prime posizioni 
e dei loro piú nobili istinti. 
Per avere espresso questi sentimenti nelle sue pubblicazioni, Kljuev fu 
bollato presto come «kulak» reazionario dalla stampa sovietica, un 
contadino ignorante che non capiva il significato di industrializzazione e di 
comunismo.  Dopo il I925, trovò sempre piú difficile pubblicare.  Nel tardo 
1920, scrisse un grandioso poema epico sulla vita nelle campagne sotto la 
guida sovietica intitolata Pogorelshchina.  L'opera sopravvisse perché 
Kljuev ne consegnò una copia ad uno studioso di letteratura italiano che lo 
portò fuori dal paese.  Una violenta diatriba, degna di Giovenale, in cui 



Kljuev denunciava la stupida e crudele persecuzione della grande 
poetessa Anna Achmatova e che egli lesse soltanto a pochi amici intimi, 
portò al suo arresto nel 1933.  Fu condannato a quattro anni di lavori 
forzati.  Sopravvisse a questi anni, ma la pena giunse a termine al culmine 
delle purghe di Stalin. 
Le autorità del campo, non essendo sicuri di dover rilasciare Kljuev, lo 
trattennero portandolo avanti e indietro attraverso la Siberia nei treni del 
GULAG fino al momento in cui egli risolse il problema per loro morendo di 
un attacco di cuore nell'agosto del 1937.  Le poesie non pubblicate di 
Kljuev e la corrispondenza, che furono conservate dal suo ex amante 
Nikolaj Arkhipov, scomparvero senza lasciare traccia alcuna quando 
Arkhipov venne, a sua volta, arrestato e mandato in un campo di lavoro, 
dove morí.  Sergej Esenin si impiccò in una camera d'albergo a Leningrado 
nel dicembre del I925, due anni dopo essere tornato in Unione Sovietica 
dall'America e avere divorziato da Isadora Duncan.  I versi che scrisse 
negli ultimi anni sono di disperazione: Esenin non riusciva a trovare posto 
nella nuova società e le uniche persone nelle quali si poteva identificare 
erano gli alcolizzati e i derelitti di Mosca.  Andò a trovare Kljuev pochi 
giorni prima del suo suicidio, ma la breve lettera del suicida è indirizzata a 
un giovane poeta ebreo con cui aveva trascorso una notte pochi giorni 
prima. 
 
SOFIJA PARNOK 
 
Dimenticata fino a poco tempo fa anche dagli specialisti di letteratura russa 
Sofija Parnok (1885-1933) sta per essere riscoperta come un'importante 
poetessa del xx secolo.  La pubblicazione di una raccolta di sue poesie e 
una sua biografia a cura di Sofija Poljakova è stata pubblicata dalla casa 
editrice Ardis, la stessa che ha pubblicato l'edizione inglese di Ali di 
Kuzmin.  Questa edizione comprenderà i versi inediti degli ultimi cinque 
anni di vita della Parnok, un indimenticabile documento del dolore 
sopportato da un'artista lesbica in una società che diventa sempre piú 
conformista e puritana. 
Parnok nasce da una famiglia agiata nel sud della Russia.  Per avere una 
parte dell'eredità della famiglia, fu costretta a un matrimonio di interesse 
con un omosessule, ma non ebbe mai alcun dubbio circa la propria identità 
omosessuale.  Fra i numerosi amori, uno dei maggiori, fu la breve storia 
d'amore nel I9I3-I4, con la celebre Marina Tsvetaeva, subito dopo che la 
Tsvetaeva si era sposata e aveva avuto una figlia.  Tsvetaeva descrisse il 
proprio coinvolgimento con la Parnok in un ciclo di poesie, «L'amico 
donna», non pubblicato in teramente sino agli anni '70 a causa del 
contenuto esplicitamente lesbico. 



Parnok maturò molto lentamente come poetessa, e le ci volle parecchio 
tempo per trovare il proprio mondo espressivo.  Le prime poesie sono 
banali.  La sua grandezza come poetessa diventa evidente soltanto nella 
quarta e quinta raccolta di vrsi, Musica (1926) e In una Voce nascosta 
(1928).  A differenza di Kuzmin, del quale lei è talvolta considerata il 
corrispondente femminile, Parnok non ebbe il tempo di diventare famosa 
prima della Rivoluzione.  Raggiunse la completa maturità quando la 
stampa e la critica letteraria erano già controllate del tutto dal governo.  
Come l'ultima raccolta di Kuzmin, In una Voce nascosta di Parnok, che è 
chiaramente l'opera maggiore di una grande poetessa, non venne rilevata 
dalla stampa sovietica.  Dopo questo libro, non fu piú permesso alla 
Parnok di pubblicare versi.  Come Kuzmin, fu costretta a tradurre testi 
letterari.  Fu a questo punto, a quarant'anni, che Sofija Parnok incontrò il 
grande amore della sua vita e si accinse alla realizzazione della sua opera 
piú pregevole.  L'altra donna, era un famoso fisico di 50 anni, che fino ad 
allora non era mai stata coinvolta in una relazione lesbica.  Le ultime 
poesie della Parnok riflettono questo disperato amore fra due donne non 
piú giovani, lei e la sua «musa dai capelli grigi».  Le poesie vibrano di 
disperazione perché tutto questo è arrivato cosí tardi.  In un altro periodo o 
in un altro paese le due donne avrebbero potuto trovare la privacy per 
realizzare la loro passione.  Nell'Unione Sovietica dei primi anni '30 il loro 
amore fu una totale catastrofe, che avrebbe condotto all'ostracismo, alla 
fine della carriera ed alla perdita del lavoro per la donna amata.  Le ultime 
poesie della Parnok analizzano questa situazione con uno stupefacente 
virtuosismo verbale.  Questa situazione angosciosa spezzò la forza della 
Parnok e ne causò la morte all'età di 48 anni. 
 
LA SITUAZIONE POST-RIVOLUZIONARIA 
 
Il libro di John Lauritsen e David Thorstad Il Primo Movimento per i Diritti 
Omosessuali, 1864-1935 (Edizione Times Change, I974) è uno studio 
prezioso sui primi movimenti per i diritti omosessuali in Germania e in 
Inghilterra.  Ma nella sezione sulla situazione in Russia (pp. 62-70) 
Lauritsen e Thorstad datano l'inizio,della liberazione omosessuale a partire 
dalla presa del potere da parte dei Bolscevichi nell'Ottobre del I9I7, 
attribuiscono ai Bolscevichi una grande simpatia per la liberazione 
sessuale, attribuiscono loro l'abolizione delle leggi contro gli atti 
omosessuali e citano la pubblicazione del libro di Kuzmin del I920 
Immagini sotto il Velo come un esempio di una nuova era di libertà 
sessuale che la Rivoluzione di Ottobre annunciava.  Queste dichiarazioni 
possono essere solamente il risultato dell'ignoranza oppure 
dell'ostinazione degli autori incuranti dei fatti storici. 



Durante il periodo di relativa libertà di parola e di pensiero (1905-1917), 
molti membri dei vari partiti rivoluzionari ed anche occasionalmente 
qualche bolscevico, come l'amante di Lenin Inessa Armand, arrivarono ad 
accettare la idea di liberazione sessuale.  I partiti che portarono a 
compimento la Rivoluzione del 1905 fecero cadere la monarchia nel 
febbraio del 1917 e formarono il governo provvisorio, - i socialisti 
rivoluzionari, i Marxisti non leninisti (Menscevichi), i democratici-
costituzionali - si impegnarono tutti almeno in parte a favore della libertà di 
parola e di stampa e dei diritti dell'individuo. Il concetto leninista di dittatura 
del proletariato, che era, secondo le stesse parole di Lenin, «null'altro che 
un potere pieno, senza limiti, non represso dalla legge o da regola alcuna e 
che confidava pienamente nella violenza» e amministrato preferibilmente 
dalla «legge e dittatura di una unica persona», significò, una volta 
raggiunto, l'abolizione dei diritti e delle libertà civili che i russi avevano 
conquistato con le riforme degli anni '60 e dopo con le rivoluzioni 
precedenti. 
Partendo da un punto di vista cosí borghese e puritano sul sesso che le 
figure chiave come Lenin, Trotskij e Stalín avevano ereditato dalla 
tradizione rivoluzionaria degli anni '60 (e che imposero insieme al trionfo 
dell'ideologia marxista-leninísta a società precedentemente tolleranti e 
disinvolte nei confronti del sesso come Jugoslavia, Cina e Cuba), la 
Rivoluzione di Ottobre potè soltanto significare una era di repressione 
sessuale piuttosto che la liberazione.  E non è neanche vero che il governo 
di Lenin fece abolire la specifica legislazione contro le pratiche 
omosessuali; ciò che fece abrogare nel dicembre del 1917 fu l'intero 
codice delle leggi dell'impero russo di cui quella legislazione non era che 
una piccola sezione. 
Il motivo dell'abrogazione fu quello di permettere al regime di dare sfogo 
all'ondata di «terrore rivoluzionario» (diretto prima di tutto contro i 
rivoluzionari di altre fedi) e di dichiarare colpevole senza alcun 
impedimento legale chiunque il governo indicasse (chi fosse interessato a 
questo particolare processo può dare uno sguardo al capitolo «La legge 
come un bambino» e «La legge matura nel primo volume dell'Arcipelago 
Gulag di Solzhenvtsvn). 
Dieci mesi dopo la Rivoluzione di Ottobre scoppiò il caso Kannegiser.  
Leonid Kannegiser era un giovane poeta omosessuale ebreo-russo, amico 
di Kuzmin, Mandelshtam, Tsvetaeva e di un certo numero di altri letterati. Il 
ricordo su Kuzmin di Marina Tsvetaeva descrive una brillante riunione 
letteraria in casa dei genitori di Kannegiser alla quale lei prese parte nel 
1916.  Il ricordo afferma con certezza che c'era un legame amoroso tra 
Kannegiser e Sergej Esenin in quel tempo. 



Dopo la caduta dello zar, Kannegiser si uní a un gruppo socialista.  
Durante l'indiscriminato terrore di massa ordinato da Lenin nel 1919, 
quando centinaia di ostaggi vennero sequestrati a casaccio e giustiziati, 
l'amante di Kannegiser, che non era affatto coinvolto in attività politiche, fu 
ucciso dalla Ceka (la polizia politica di Lenin).  Per rappresaglia 
Kannegiser uccise il capo della Ceka Mosè Uritskij. 
Una raccolta di articoli sul caso di Kannegiser pubblicata a Parigi nel I928 
spiega che l'assassinio fu l'atto impulsivo e disperato di un singolo.  Ma la 
Ceka, pensando di farla passare per una congiura dei Socialisti-
Rivoluzionari, arrestò i genitori di Kannegiser e buona parte dei suoi amici 
omosessuali, alcuni dei quali furono torturati perché confessassero (la 
Grande Enciclopedia Sovietica sostiene che Uritskij venne «assassinato 
dai Socialisti-Rivoluzionari»).  Negli anni successivi il caso Kannegiser 
procurò alle autorità sovietiche un facile pretesto per intervenire contro tutti 
gli omosessuali che potevano aver conosciuto Kannegiser prima della 
Rivoluzione.  Secondo il libro di John Malmstad, questa fu una delle 
accuse mosse contro l'amante di Kuzmin Jurij Jurkun al tempo del suo 
arresto del 1936. 
Per eliminare ogni illusione sulla tolleranza dei diritti degli omosessuali, 
basta soltanto citare il caso di un omosessuale che ricoprí un'alta posizione 
nella gerarchia del governo sovietico.  Si tratta di Georgij Cicerin (1872-
1936), compagno di scuola di Kuzmin che in gioventú lo aveva aiutato a 
venire a patti con la sua omosessualità.  Prima della Rivoluzione, Cicerin, 
accettò senza problemi la sua condizione di omosessuale.  Unitosi al 
partito Bolscevico nel 1918, ricoprendo un'importante carica diplomatica 
nel governo di Lenin, Cicerin si affrettò a nascondere la sua omosessualità 
e troncò i rapporti con Kuzmin e con gli altri amici omosessuali.  Cicerin 
riportò alcune fra le piú importanti vittorie per l'Unione Sovietica che 
rappresentò nelle conferenze diplomatiche fra il 1918 e il 1925.  Nel 1925, 
Cicerin fu esonerato dai suoi doveri per ragioni di salute e acconsenti di 
andare all'estero per curarsi.  Le memorie di un suo cugino, pubblicate in 
occidente, rilevarono che la malattia in questione altro non era che 
omosessualità. 
Dal 1925 al 1930 Cicerin si aflìdò ad una serie di cliniche in Germania alla 
ricerca di una «cura» del suo orientamento sessuale.  Nessuna «cura» 
ebbe successo, Cicerin fu allontanato dal corpo diplomatico al suo rientro 
in Unione Sovietica, sempre «per ragioni di salute».  Cicerin è una figura 
onorata nella storiografia sovietica, ma nessuna fra le pubblicazioni su di 
lui fa riferimento alla sua omosessualità. 
Nei primi cinque anni di governo, il regime sovietico fu un po' tollerante 
verso i diritti omosessuali (confronta l'opuscolo del I923 di Grigorij Batkis, 
che Lauritsen e Thorstad considerato riflettere la posizione ufficiale 



bolscevica), proprio come tollerò i saggi e i romanzi femministi di 
Aleksandra Kollontaj e gli studi freudiani di Ivan Ermakov - soltanto perché 
il governo era troppo preso a Garantirsi il pieno controllo e a eliminare ogni 
dissenso.  Ancora, mentre il laccio era poco stretto al collo degli 
omosessuali russi in patria (come la poesia di Kljuev, Kuzmin e della 
Parnok scritte negli anni '20 riflette in modo cosí preciso), il governo 
inviava delegazioni ai congressi internazionali sulla libertà sessuale per 
esaltare le virtú del proprio modello di legislazione nelle questioni sessuali.  
Dalla fine degli armi '20 il nuovo senso del pudore sovietico e aveva 
raggiunto il livello che nei tempi piú recenti hanno raggiunto la Cina e 
Cuba: un totale recesso ai costumi sessuali borghesi della età vittoriana, 
che vengono rappresentati come rivoluzionari. 
«L'illuminata legislazione sovietica sull'omosessualità», di cui in occidente 
occasionalmente si legge e si parla è qualche cosa che semplicemente 
non è mai esistita.  Come ogni altra cosa nella società marzista-leninista, il 
destino degli omosessuali russi tra il 1917 e il 1923 dipese dai pregiudizi e 
dai capricci personali dell'oligarchia governante.  Questi pregiudizi furono 
infine codificati nell'incriminazione ufficiale delle pratiche omosessuali con 
le leggi approvate nel 1933, leggi che vennero salutate da Maksim Gorkij 
sulle pagine della Pravda come un trionfo dell'«umanesimo proletario».  
Queste leggi furono molto piú feroci rispetto a quelel esistenti sotto gli Zar.  
Il vecchio articolo 995 del codice penale, entrato in vigore negli anni '30 
dell'800 ed abrogato con tutti gli altri codici nel I9I7, puniva soltanto i 
rapporti anali fra uomini. 
L'avvenuta penetrazione doveva essere provata da testimoni e la pena era 
il confino coatto in Siberia, senza carcere o lavori forzati.  Secondo 
l'Enciclopedia Brockhaus-Efron, XX volume, Pietroburgo 1897, tentativi di 
accusare persone di pratiche omosessuali in base all'articolo 995 non 
furono riconosciuti dai tribunali russi. 
Resurrezione di Tolstoj fa un resoconto di quanto sarebbe successo a un 
uomo giudicato colpevole di aver violato l'articolo 995.  Il condannato 
ottiene un lavoro accettabile in una delle maggiori città della Siberia e, per 
la sua cultura e per il talento musicale, presto diventa ospite desiderato 
nelle migliori dimore della città e prende parte a una serie di pranzi e di 
feste.  L'attuale legge sovietica non fa distinzione fra le varie pratiche 
omosessuali che punisce.  Come si legge nella Grande Enciclopedia 
Sovietica, nell'edizione del I952 e del 1975, la stessa omosessualità è 
considerata un reato punibile (il regista Sergej Paradjanov fu dichiarato 
colpevole pochi anni fa per una cosa chiamata «parziale omosessualità»). I 
lavori forzati dai tre agli otto anni sono la pena prevista.  L'edizione del 
1952 dell'Enciclopedia afferma che l'omosessualità nei paesi capitalisti è 
un sintomo di «decadenza morale delle classi governanti» che «scompare 



una volta che la persona viene a trovarsi in condizioni favorevoli» 
(presumibilmente in un campo di lavoro stalinista).  Il destino degli 
omosessuali russi durante lo stalínismo, quando a migliaia perirono nei 
campi del GULAG, l'omofobia virulenta attuale della società sovietica 
(anche i dissidenti interessati ai diritti umani solitamente considerano gli 
omosessuali dei criminali che non meritano alcun diritto), i problemi 
particolari che gli omosessuali sovietici affrontano (per esempio i 
regolamenti sulla casa che vietano a due donne o uomini che non hanno 
alcun vincolo di parentela di dividere un alloggio, i trattamenti coatti nelle 
cliniche psichiatriche segrete, il ricatto continuo del KGB pe rcostringere gli 
omosessuali sospetti a spiare gli altri) e il trasferimento dei modi di 
pensare e delle pratiche sovietiche da questa area in altri paesi che si 
rifanno al modello sovietico: ecco tutto ciò che noi in occidente vorremmo 
davvero conoscere.  Ad alcuni giovani omosessuali è stato permesso di 
partire con l'ondata generale di emigrazione.  Può essere una speranza 
che essi possano illuminare la nostra ignoranza una volta che si 
stabiliranno in occidente. 
Lo studio dei poeti omosessuali russi e la libertà di espressione che un 
tempo essi avevano, fa nascere una domanda ovvia: come poteva 
ottenersi quella libertà in un paese governato dallo Zar?  Ma del resto non 
furono alcune fra le vittorie piú importanti del processo di liberazione 
omosessuale in America ottenute sotto Richard Nixon?  La risposta è che, 
nonostante tutte le differenze esistenti fra i due paesi e di loro sistemi, ci 
furono in ogni caso alcuni sviluppi politici che il governo non potè 
controllare.  Né Nicola II né Nixon ebbero il potere di annullare l'opinione 
pubblica e la libertà di insegnare e scrivere.  La libertà di espressione nella 
Russia nel 1905-1917 era ben lontana dall'optimum.  Eppure lasciò 
sufficiente libertà di azione agli scrittori omosessuali russi di affermare la 
loro identità e di reclamare i propri diritti.  La Rivoluzione di ottobre pose 
fine a tutto ciò.  Oggi molti giovani omosessuali in occidente sono 
innamorati dei sistemi politici che parlano di liberazione mentre soffocano 
ogni forma di libertà di espressione e tutto ciò che riguarda i desideri della 
gente che governano.  Vjaceslav Ivanov, Michail Kuzmin, Nikolaj Kljuev e 
Sergej Esenin tutti sostennero il colpo di stato di Lenin e Trotskij.  Finirono 
esiliati, condannati, mandati nei campi di lavoro e costretti al suicidio.  Non 
c'è una morale in tutto ciò? 
 
 
 


