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Questa edizione del saggio € una versione, integrata dall'autore, del testo apparso su
Gay Sunshine 1976.

Anche chi non & particolarmente interessato alla letteratura russa non puo
ignorare che durante le prime tre decadi di questo secolo la Russia ha
conosciuto poeti eccezionali in grande numero. Chi non € in grado di
leggere in russo ha comunque sentito parlare di alcuni di questi poeti per
motivi non legati alla letteratura. Cosi Majakovskij € molto conosciuto in
occidente per il suo impegno rivoluzionario, Esenin per il suo breve
matrimonio con Isadora Duncan, Pasternak perché vincitore del premio
Nobel e perché perseguitato dal governo sovietico, e, pil recentemente,
Osip Mandelshtam poiché la vedova ha pubblicato importanti libri di
memorie su come egli fu perseguitato e annientato.

Quelli che sono in grado di leggere la poesia in russo, si rendono
chiaramente conto che questi nomi sono soltanto i piu conosciuti all'estero
tra parecchie dozzine di poeti dello stesso periodo la cui opera fu di uguale
qualita e importanza.

Per restringere un po' il campo si potrebbe dire che Majakovskij, Esenin,
Pasternak e Mandelshtam appartengono ad una lista di 21 poeti (quattro
donne, 17 uomini) che furono attivi alla vigilia della Rivoluzione e ognuno di
essi si sarebbe qualificato, in un'altra epoca o in un'altra cultura, come un
grande poeta.

Questa spettacolare profusione di grandi poeti oggi non potrebbe essere
messa in discussione da nessuno studioso della poesia russa del primo
'900. Quello che &€ molto meno compreso € che tre delle grandi poetesse
del tempo (Anna Achmatova, Marina Tsvetaeva, e Zinaida Gippius)
avevano precise componenti bisessuali nel loro orientamento personale
che veniva espresso nella loro poesia; che l'opera dell'altra maggiore
poetessa, Sofija Parnok € un eccellente e possente relazione sulla
situazione di un'artista lesbica in una societa maschilista; che due fra i piu
importanti poeti, Michail Kuzmin, Nikolaj Kljuev, furono quello che oggi
viene definito un gay e che altri due, Vjaceslav Ilvanov e Sergej Esenin,
erano bisessuali e la loro esperienza gay si riflesse nella loro poesia.
Indipendentemente da queste figure maggiori, circa un'altra dozzina di
poeti e scrittori di prosa gay pubblicavano in Russia alla vigilia della
Rivoluzione (molti di essi emigrarono piu tardi e andarono in occidente



dove scrissero poesie di contenuto gay). Il periodo conobbe almeno una
interessante scrittrice di prosa dichiaratamente lesbica, Lydia Zinoveva-
Annibal, nonché un poeta sadomasochista o, piu esattamente piro-
masochista, Rjurik Ivnev, col suo tema ossessivo di essere bruciato da
un‘amante.

Un certo numero di pubblicazioni apparse durante l'ultima decade su
Gippius, Kljuev, Kuzmin, Esenin, lvanov e Zinoveva-Annibal (sono apparse
negli Usa, in Germania Occidentale e Belgio) non lasciano dubbi sul fatto
che vi fu una autentica liberazione gay nella letteratura e nelle altre arti in
Russia all'inizio del secolo.

Questa improvvisa e aperta apparizione pud essere datata dalla
pubblicazione del romanzo di Tolstoj Resurrezione nel 1899. |l romanzo
contiene parecchie discussioni contro l'atteggiamento estremamente
tollerante verso la omosessualita nella societa di Pietroburgo (fatto che
Tolstoj vede come un segno di decadenza) e tratteggia come elemento
negativo il fatto che il governo sia apertamente favorevole alla parita di
diritti per gli omosessuali. Un anno dopo vi fu la commedia femminista di
Nikolaj Minskij, Alma, in cui uno dei personaggi € una lesbica
rappresentata con tenerezza. Con la caduta della censura governativa
sugli argomenti politici e sessuali dopo la fallita rivoluzione del 1905 furono
pubblicate la novella di Kuzmin Ali (In Italia é stata pubblicata nel 1981 con
il titolo di Vania; Ed. E/O) e la sua collezione di versi gay Reti (I1907), la
raccolta di poesia Eros di Vjaceslav Ivanov (1907), la raccolta di racconti
brevi di Zinoveva-Annibal, /I Tragico Zoo e il romanzo breve, pubblicato
postumo, Trentatré Mostri (1907). Sono libri che causarono un grande
scandalo. Dopo la pubblicazione divenne una realta della letteratura russa
sia il trattare temi omosessuali sia tenere atteggiamenti apertamente a
favore dell'omosessualita.

L'accettazione di questi scrittori € dei temi che trattavano non fu affatto
generale. La risposta indignata dei critici piu conservatori del tempo fu
riassunta nel libro di G. S. Novopolin, L'elemento Pornografico nella
Letteratura russa (1909), che accuso Zinoveva-Annibal e Kuzmin di essere
corruttori dei giovani e propagatori di oscenita.

| maggiori scrittori piu tradizionali del periodo, sia che fossero impegnati nel
movimento rivoluzionario (Gorkij), sia che non lo fossero (Bunin),
considerarono infine la nuova liberta nel trattare temi sessuali particolari
come una specie di pornografia. Ma i principali scrittori e poeti simbolisti e
acmeisti che erano allora all'avanguardia della vita letteraria russa e
all'altezza della loro popolarita salutarono Kuzmin e gli altri scrittori gay
come importanti talenti che avevano cose interessanti da dire.

Alexander Blok, il piu grande di tutti i simbolisti russi, considero Ali un libro
meraviglioso. In occasione della precedente pubblicazione della raccolta



di versi di Kuzmin, Reti, Blok scrisse all'autore: «Signore, che poeta siete e
che libro avete scritto! lo sono innamorato di ogni sua riga... » Nikolgj
Gumilev che insieme alla moglie Anna Achmatova e a Osip Mandelshtam
fu il fondatore e il capo del movimento acmeista, recensi la seconda
raccolta di poesie omosessuali di Kuzmin Laghi Autunnali (1912), sulla piu
prestigiosa rivista d'arte del tempo, Apollon. La conclusione della
recensione di Gumilev mostra il tipico atteggiamento illuminato verso la
letteratura gay e i suoi scrittori da parte dei principali scrittori eterosessuali
del periodo: «Michail Kuzmin occupa uno dei posti piu importanti nella
prima fila dei poeti contemporanei. Pochissimi altri riescono a combinare
la meravigliosa armonia del tutto con una cosi complessa varieta delle
singole parti. Inoltre, essendo un portavoce degli atteggiamenti e delle
emozioni di una larga schiera di persone a cui egli € unito da una cultura
comune e che & appena salita in tempi recenti sulla cresta dell'onda della
vita, Kuzmin € un poeta con radici organiche ».

Prima di discutere il lavoro individuale degli scrittori gay dell'inizio del
ventesimo secolo vorrei gettare uno sguardo all'omosessualita nella
letteratura e cultura russa dei periodi precedenti. Quest'approccio storico
puo aiutare il lettore a capire perché gli scrittori gay e i loro temi furono cosi
largamente accettato durante l'ultima decade prerivoluzionaria e perché
furono cosi rapidamente rifiutati subito dopo la Rivoluzione.

IL MEDIO EVO

L'amore omosessuale maschile compare in una delle prime opere
conosciute della letteratura russa, La Leggenda di Boris e Gleb, anonima,
ma quasi certamente scritta da un monaco omofilo all'inizio dell'undicesimo
secolo. Mescolando storia, agiografia e poesia La Leggenda di Boris e
Gleb ebbe una considerevole circolazione nei secoli successivi. Narra
dell'assassinio nel 1015, per ragioni di dinastia, di due giovani principi di
Kiev dai sicari del loro fratellastro Svjatopolk il Maledetto.

Descrivendo l'assassinio del principe Boris, l'autore si sofferma sullo
scudiero favorito di Boris «Ungherese di nascita, Georgij di nome»
(Ungheria e Russia kieviana confinavano a quei tempi). Boris aveva una
magnifica collana d'oro fatta per Georgij I'ungherese che «era amato da
Boris senza alcun calcolo». Quando i quattro assassini affondano le loro
spade nel corpo di Boris, Georgij si gettd sul corpo del principe
esclamando: «lo non restero indietro al mio prezioso signore! Prima che la
bellezza del vostro corpo incominci ad intaccarsi, concedete che anche la
mia vita possa cessare». Gli assassini strappano Georgij dall'abbraccio di
Boris, lo pugnalano e lo buttano fuori dalla tenda sanguinante e morente.
Dopo che Boris muore, anche il suo seguito viene massacrato. Gl



assassini non riescono a aprire il gancio della collana d'oro e, piuttosto che
rovinare la collana, tagliano la testa di Georgij, lanciandola molto lontano
cosi che, aggiunge il narratore con indignazione, la testa e il corpo non
poterono essere unite in seguito per una sepoltura cristiana.

Sebbene la leggenda di Boris e Gleb sia costruita secondo il tipico schema
agiografico importato da Bisanzio, la comprensione dell'autore per |l
reciproco amore fra Boris e Georgij deriva chiaramente dal fatto che si
rende conto che l'assassinio gratuito di Georgij € dovuto alla sua esplicita
ammissione di questo amore.

Il fratello di Georgij, Mose, piu tardi canonizzato dalla chiesa ortodossa
come San Mose l'ungherese, fu l'unico membro del seguito di Boris a
scampare al massacro. Il suo destino successivo € descritto ne La vita di
San Mosé l'ungherese, che fa parte della raccolta delle vite dei primi santi
russi conosciuta come il Paterikon di Kiev. Moseé fu catturato dalle truppe di
Svjatopolk il Maledetto e venduto come schiavo ad una nobildonna
polacca che si innamoro del suo fisico possente. Egli trascorse un intero
anno resistendo alla tenacia della donna che voleva sposarlo, preferendo
la compagnia dei prigionieri russi. Alla fine, esasperata dai rifiuti e dai suoi
rimproveri, la donna ordind che a Mosé fossero date cento frustate e che
gli fosse amputato l'organo sessuale, dicendo: «Non risparmierd la sua
bellezza, cosi che non possano goderne neppure gli altri».

Moseé si rifugio quindi nel Monastero delle grotte di Kiev, dove visse come
monaco per altri dieci anni ammonendo sempre gli altri monaci contro le
tentazioni della donna e del peccato.

Il monaco anonimo che scrisse la storia di Mose parla del suo corpo
possente e del viso bellissimo con una tale enfasi e piacere da non
lasciare dubbi sulle sue preferenze sessuali. La vita di San Mosé fu
certamente influenzata dalla storia biblica di Giuseppe e la moglie di
Putifarre. Il testo & permeato di odio verso le donne e verso tutta la
sessualita tipico della tradizione monastica medioevale. La chiesa
ortodossa russa canonizzo Mosé come martire che accetto la tortura per
conservare la propria castita. Inoltre, come sostiene Vassilij Rozanov nel
suo libro scritto nel 1913 in difesa della omosessualita, Gente della Luce
Lunare, pur essendo inserito nella formula agiografica tradizionale, la storia
di San Moseé l'ungherese €& chiaramente la storia delllomosessualita
maschile punita perché incapace di affrontare il matrimonio eterosessuale.

LA RUSSIA MOSCOVITA

Il periodo storico di Kiev, culturalmente ricco, (va dall'Xl al XIll secolo) fu
seguito da 250 anni di invasioni mongole e dall'occupazione di tribu di
guerrieri nomadi. Recuperata la propria indipendenza, la Russia, con



nuova capitale Mosca, aveva preso molti usi e costumi dai mongoli. Le
donne venivano adesso segregate e rinchiuse nei monasteri € non
ricevevano educazione alcuna (nella Russia di Kiev le donne delle classi
pil agiate spesso conoscevano piu di una lingua, entravano in affari ed
erano capaci di leggere e scrivere). | matrimoni della Russia moscovita
venivano combinati dalle famiglie e gli sposi spesso non si conoscevano e
si incontravano per la prima volta durante la cerimonia del matrimonio.
Legami romantici o sentimentali fra uomini o donne nella Russia del XVI
secolo rimangono sconosciuti. Cio che invece ogni osservatore, straniero
o non, € d'accordo ad ammettere, € che I'omosessualita maschile era
sorprendentemente diffusa.

Il Gran Principe Vassilij lll di Mosca che governo dal 1505 al 1533, sembra
fosse pienamente gay. Per ragione di stato sposo la principessa Elena
Glinskij, ma era in grado di adempiere ai propri doveri coniugali con lei
soltanto se uno tra gli ufficiali della guardia si univa nudo a loro nel letto.

La moglie fu tenacemente contraria a questa pratica, non, come si puo
pensare, per motivi morali, ma perché temeva che cio avrebbe esposto i
suoi figli all'accusa di illegittimita. La vita domestica di Vassilij ed Elena fu
un inferno senza tregua. Uno dei loro figli nacque ritardato mentale, l'altro
governo la Russia come Ivan IV meglio conosciuto come Ivan il Terribile.
Sovrano assetato di sangue, Ilvan il Terribile si sposo quasi tante volte
quante Enrico VIII di Inghilterra, ma fu attratto anche dai ragazzi. Uno dei
capi piu spietati della polizia politica di lvan, Feodor Basmanov («Col
sorriso di una fanciulla e l'anima di un serpente» come un poeta lo
descrisse piu tardi) raggiunse la sua alta posizione compiendo danze
seducenti in abbigliamento femminile alla corte di Ivan (il film di Sergej
Eisenstein Ivan il terribile mostra questo fatto, ma gli si conferisce un
significato politico piuttosto che sessuale).

Ma l'omosessualita a Mosca non fu in nessun modo limitata ai circoli del
potere. Sigmund von Herberstein, che visitd la Russia durante il regno di
Vassilij Il quale ambasciatore del Sacro Romano Impero, ha raccontato
nei suoi Commentari delle cose moscovite che 'omosessualita maschile
era prevalente fra tutte le classi sociali. Il poeta inglese George Tuberville
si reco a Mosca in missione diplomatica nel 1568. Era il tempo di una fra
le pit sanguinose purghe politiche di Ivan il Terribile. Tuberville tuttavia
non fu scioccato dalla carneficina, quanto dall'aperta omosessualita dei
contadini russi. Nell'epistola in versi «A Dancie» (una descrizione degli usi
russi indirizzata all'amico Edward Dancie) Tuberville scriveva:

Anche se il muzik ha un'allegra e galante moglie,
Per soddisfare bestialmente la sua lussuria tuttavia egli
condurra una vita da sodomita.



Il mostro desidera di pid un ragazzo nel suo letto
Che una fanciulla, simile peccato compie una testa ubriaca.

Apparentemente né leggi né usi reprimevano le pratiche omosessuali fra
uomini della Russia moscovita (non c'e notizia riguardante le donne). Gli
unici atteggiamenti contrari che si conoscano sono quelli della chiesa.
L'arciprete Avvakum, capo dei Vecchi Credenti, setta religiosa nata nel
XVII secolo, considerava omosessuale ogni uomo che si radesse la barba.
Nella sua colorita autobiografia Avvakum ricorda di come fece imbestialire
un governatore di provincia rifiutando di benedire suo figlio. Poiché il
giovane si era sbarbato, Avvakum pensava che cercasse di apparire
seducente. Il padre reagi al rifiuto gettando I'ecclesiastico nel fiume.

Il dodicesimo sermone del Metropolita Daniele, un predicatore popolare
nella Mosca del 1530, e quasi interamente dedicato a denunciare gli
omosessuali suoi contemporanei. Questi giovani, tuonava Daniele, si
comportavano come delle puttane: si radevano la barba, usavano lozioni e
pomate, si imbellettavano le guance e profumavano il corpo, si
strappavano i peli con pinze, cambiavano le vesti piu volte al giorno e
calzavano scarpe rosso scarlatto di una misura molto piu piccola della loro.
Daniele paragonava questi preparativi elaborati fatti dai giovanotti prima di
uscire di casa ad un cuoco che prepara un piatto molto decorato e
ironicamente si chiedeva a chi dovessero essere serviti piatti cosi rifiniti.

XVIII E XIX SECOLO

Pietro il Grande, che portd la vecchia Russia verso il mondo moderno (a
calci e grida qualcuno potrebbe aggiungere) all'inizio del XVIII secolo, fu
uno di quegli eterosessuali che si divertono a fare i bisessuali all'occasione
propizia. La relazione di Pietro con il suo protetto Aleksandr Menshikov, il
giovane panettiere che lo zar fece prima suo attendente, poi generalissimo
e infine principe, aveva questo atteggiamento sessuale. In guerra Pietro si
serviva dei soldati come compagni di letto, preferendo quelli con una
grossa, molle pancia sulla quale amava posare la testa. |l compito di
scaldaletto dello zar fu molto impopolare fra le truppe di Pietro poiché i
rumori prodotti accidentalmente dallo stomaco li esponevano alle
percosse.

Un altro sovrano della dinastia Romanov con caratteristiche bisessuali fu la
nipote di Pietro Anna Joannovna che fu imperatrice dal 1730 al 1740 e che
secondo alcuni memorialisti ebbe relazioni con numerose gentildonne della
casa reale. Caterina Il, tedesca di nascita, meglio conosciuta come
Caterina la Grande, deve avere avuto un breve rapporto con la principessa
Dashkova, la nobildonna che aiutdo Caterina a rovesciare il marito Pietro |lI



e impadronirsi del trono. Le memorie della Dashkova alludono
pesantemente a questo tipo di relazione. Ma l'irresistibile passione di
Caterina per i maschi ben dotati - il termine «taglia regina» non sembra
affatto inopportuno - le impedi di avere legami sentimentali con altre
donne. Sembra non esserci alcun fondamento per includere il figlio di
Caterina Paolo [, il nipote Alessandro | e il maresciallo di campo Michail
Kutuzov (che comando le truppe durante la campagna del 1812 contro
Napoleone) nella lista degli omosessuali famosi trovata in alcuni libri di
recente pubblicazione. Questa affermazione deriva da fonti polacche ed e
da attribuire a una volonta di screditare i sovrani russi per il ruolo che
ebbero nella spartizione della Polonia.

Una delle idee e degli atteggiamenti occidentali importati in Russia dopo le
riforme di Pietro il Grande fu I'omofobia. Nel XVIII e specialmente nel XIX
secolo 'omosessualita maschile libera del periodo moscovita diventa
decisamente clandestina. Fra le classi piu povere e nelle aree remote del
Nord la tolleranza delle pratiche omosessuali sopravvisse tra le sette
dissidenti dei contadini che si separarono dai Vecchi Credenti. Due di
queste sette, i Chlysty (Flagellanti) e gli Skopcv (Castrati) ebbero evidenti
tendenze omosessuali, bisessuali, sadomasochiste nella loro cultura, nel
folklore e nei rituali religiosi. Gli skopcy, che si occupavano soprattutto di
commercio, avevano una pratica istituzionalizzata: il mercante anziano
adottava un assistente-amante piu giovane come figlio ed erede. Dopo la
morte del vecchio questo erede avrebbe ripetuto il processo con uno piu
giovane, dando cosi vita ad una dinastia mercantile.

Nikolaj Kljuev, le cui prime poesie sono una rielaborazione letteraria del
folklore di Skopcy e Chlysty, incluse parecchi sorprendenti esempi di
poesia religiosa gay di queste sette nel libro Canti Fraterni (1912).

Dalla parte opposta della scala sociale troviamo una serie di scrittori gay
ultraconservatori che salgono verso i piu alti gradini della Russia zarista nel
XVIIl e XIX secolo. Ivan Dmitrev (1860-1837) il principale poeta del
sentimentalismo russo e autore di divertenti satire, di dolci canzoni d'amore
e di favole didattiche, fu ministro della giustizia sotto Alessandro I. Nella
sua carriera governativa Dmitrev fu famoso per il suo nepotismo: si
circondo di begli assistenti, alcuni dei quali dovettero avanzamenti di
carriera al fatto di essere suoi amanti. In poesia, pero, indossava una
maschera eterosessuale, pretendendo di struggersi per qualche
neoclassica Chloe o Phillide. Sono delle eccezioni gli adattamenti di
Dmitrev delle favole di La Fontaine / Due Piccioni che egli trasforma in
inequivocabili descrizioni di affari d'amore fra uomini. |l pubblico non russo
incontra senza saperlo Dmitrev nel primo atto di Zio Vania di Cechov, dove
e citato un passaggio di una delle sue satire e nella Romanza della suite a



L'attendente Kizhe di Prokofiev che €& in realta una delle liriche piu
conosciute di Dmitrev.

Uguale fu il nepotismo del conte Sergej Uvarov (1786-1855), ministro
dell'educazione sotto Nicola |. Per migliorare la sua situazione finanziaria
Uvarov sposo una ricca ereditiera ed ebbe da lei parecchi figli. Il suo
grande amore tuttavia fu il bello, ma non troppo brillante, principe Michalil
Dondukov-Korsakov. Uvarov riusci a fare avere all'amante la nomina a
vice-presidente dell'’Accademia Imperiale delle Scienze e il posto di rettore
dell'Universita di Pietroburgo. La mancanza di requisiti di Dondukov per
questi due posti fu cosi evidente che un certo numero di poeti, incluso
Pushkin, scrissero terribili epigrammi sul sedere del giovane principe quale
suo principale requisito per la poltrona vicepresidenziale dell'Accademia.
Politicamente reazionario, Uvarov fu il responsabile del motto «Autocrazia,
Ortodossia. Nazionalismo» che guidd i Romanov nel XIX secolo nella
costante repressione di ogni dissidente e nella sciovinistica persecuzione
delle minoranze nazionali e religiose.

Altri importanti conservatori gay del XIX secolo furono Filip Vigel (1786-
1856), Konstantin Leontev (1831-1914) e il principe Vladimir Meshcherskij
(i839-1914). Vigel, amico intimo del grande poeta Pushkin, che conobbe e
approvo le relazioni gay di Vigel, fu il sindaco della citta di Kersh, piu tardi
governatore della Bessarabia. Le sue aperte e inequivocabili memorie
(pubblicate integralmente nel XIX secolo e in forma censurata durante il
periodo sovietico) sono un notevole documento storico con una speciale
apertura sulla sensibilita gay del tempo.

Leontev, diplomatico di carriera che trascorse molto tempo della sua vita
nei Balcani e successivamente divenne monaco, fu anche un buon
romanziere e critico letterario (il romanzo La colomba Egiziana, pubblicato
in una traduzione inglese monca da George Reavy nel 1969, fu il tema di
un saggio critico di W H. Auden). Il libro di Leontev sui romanzi di Tolstoj
fu il massimo punto di riferimento critico e resta una dei libri pit belli del
SuUO genere sino ai giorni nostri.

La novella Khamid e Manoli, pubblicata, nel 1869, & il resoconto di una
relazione d'amore tra due uomini, un turco e un cretese, che termina in
una tragedia di sangue a causa dei pregiudizi anti-omosessuali della
famiglia cristiana del cretese. La storia € l'unica opera della letteratura
russa della meta del XIX secolo che conosco che ponga in cattiva luce
l'omofobia. Leontev non & abbastanza conosciuto come merita di essere
sia come prosatore sia come critico perché i suoi punti di vista cosi
fortemente reazionari («pid a destra dello Zar» come recentemente un
critico li ha definiti) gli hanno alienato la simpatia di molti contemporanei ed
anche perché la posterita ha provato disagio per la rapsodica glorificazione
della bellezza maschile e del corpo maschile che occupd gran parte della



sua opera. Il contemporaneo di Leontev Meshcherskij, anch'egli molto
reazionario, fu un prolifico giornalista e un mediocre romanziere.
Meshcherskij fu amico intimo del figlio maggiore di Alessandro Il, lo zarevic
Nicola, erede al trono. Alla vigilia delle nozze con la principessa danese
Dagmar, Nicola mori a Nizza di una imprecisata malattia. Si sussurro, con
insistenza, al tempo, che la causa della sua morte fu il suicidio causato
dalla sua riluttanza a sposare una donna e ad abbandonare la sua amicizia
con Meshcherskij che i suoi genitori esigevano. Dagmar sposo il fratello
pil giovane di Nicola, Alessandro, che regnd come Alessandro lll. Dopo
I'incoronazione Dagmar prese il nome di Maria Fedorovna. Sopravvisse
alla Rivoluzione e fu successivamente impersonata da Helen Hayes nel
film Anastasia.

Non tutti i gay della Russia prerivoluzionaria furono reazionari e
conservatori. Ci fu per esempio la meravigliosa figura anarchica di
Nadezhda Durova (1783-1866), una donna che oggi probabilmente
sarebbe classificata come un transessuale. Forzata dai genitori a sposare
un ufficiale dell'esercito, la Durova abbandono marito e figlio dopo tre anni
e, indossata I'uniforme cosacca, si uni all'esercito per prendere parte alle
guerre napoleoniche. Lo Zar Alessandro |, venuto a conoscenza del suo
vero sesso, diede alla Durova una sorta di dispensa di indossare indumenti
maschili e di continuare la carriera militare. Aleksandr Pushkin curo piu
tardi la pubblicazione delle memorie della Durova e la incoraggid a
intraprendere la carriera letteraria negli anni '30. La vita della Durova fu il
tema di un certo numero di romanzi russi, commedie, film e anche di
un'opera. Tutte queste opere immaginano un suo fittizio interesse
all'amore maschile; nella vita reale non c'€ nessuna notizia che si sia
innamorata di altri uomini dopo il forzato matrimonio.

Nella seconda meta del XIX secolo visse Anna Evrenjova, la prima donna
russa ad ottenere una laurea. Dovette recarsi a Lipsia per guadagnarsi la
laurea in legge poiché le universita russe in quei tempi non ammettevano
le donne. In aggiunta alla carriera in legge la Evrejnova fondd e pubblico
uno dei piu bei giornali letterari degli anni '80 Il Messaggero del Nord di cui
curo l'edizione insieme alla sua compagna e amante Maria Fedorovna.

Il giornale della Evrenjova fu la prima importante pubblicazione a
concedere spazio ad Anton Cechov i cui pi0 importanti racconti
comparvero sulle sue pagine. Largamente liberale nella politica editoriale
Il Messaggero del Nord incoraggido anche molti dei nuovi scrittori del
nascente simbolismo.

Tra le figure di omosessuale della Russia di fine secolo si annovera il
musicista Petr llic Ciajkovskij e il suo compagno di scuola e piu tardi
compagno di stanza e amante, il poeta Aleksej Apuchtin, parimenti
conosciuto per la popolarita dei suoi versi e per la sua straordinaria



corpulenza: siccome almeno un altro dei suoi amanti era piuttosto grasso,
Ciajkovskij doveva preferire gli uomini in carne.

Le poesie di Apuchtin furono musicate da un certo numero di compositori,
compreso Ciajkovskij, ma nonostante la loro larga popolarita alla fine del
secolo, appaiono oggi stucchevoli e datate. Nella sua vita Apuchtin
sembra essersi adattato alla propria omosessualita meglio di Ciajkovskij, la
cui vita fu un continuo alternarsi di dolore, paura di esporsi e sporadici
disperati tentativi di cambiare la sua natura interiore.

| GIGANTI DELLA LETTERATURA E L'OMOSESSUALITA’

La letteratura russa del XIX secolo ricca e varia fu dominata dalle figure di
cinque giganti letterari: Pushkin, Gogol, Tolstoj, Dostoevskij e Cechov.
Tracciare i rispettivi punti di vista sullomosessualita di questi cinque
scrittori significa capire come l'intero fenomeno viene ad essere sempre
meno evidente davanti all'avanzare del nascente vittorianesimo.
Aleksandr Pushkin (1799-1837) visse nel XIX secolo soltanto per un anno,
ma il suo atteggiamento nei confronti di tutte le forme di sessualita fu tipico
del XVIII secolo e cioe di illuminata accettazione. Felicemente
eterosessuale e con una ricca e ricompensata vita sessuale, Pushkin
guardava il sesso fra uomini come una alternativa sessuale che alcuni fra i
suoi amici preferivano, anche se egli personalmente no. Nelle poesie che
imitavano I'antologia greca e i poeti arabi Pushkin ogni tanto assumeva
I'aspetto dell'uomo attratto dagli adolescenti, uno stratagemma che non
aveva correlazione alcuna con la vita propria del poeta.

Scrivendo a Filip Vigel durante I'esilio di quest'ultimo nel sud della Russia,
Pushkin lo consigliava su quale delle loro comuni conoscenze maschili
poteva accogliere favorevolmente le sue avances.

Egli uni a questa lettera una bella e spiritosa epistola in versi che non
venne pubblicata interamente sino al centenario della morte di Pushkin. In
questa epistola il poeta commisera Vigel di dover risiedere a Kishinev
piuttosto che nella civilizzata citta di Sodoma «quella Parigi del Vecchio
Testamento», gli augura buona fortuna per le sue conquiste fra i ragazzi di
Kishinev e promette di fargli visita, ma ad una condizione:

lo saro felicissimo di servirti
Con tutta la mia anima, i miei versi, la mia prosa,
Ma Vigel tu dovrai risparmiare il mio posteriore!

Nikolaj Gogol (1809-1852), piu giovane di Pushkin soltanto di dieci anni, €
uno dei casi piu tormentati di autorepressione sessuale riscontrati negli
annuali della letteratura. Totalmente ed esclusivamente gay, Gogol



trascorse tutta la vita nascondendo questo fatto a se stesso e agli altri
principalmente per motivi religiosi.

| racconti e le commedie sono permeate della paura del matrimonio e da
altre forme di contatto sessuale con le donne, ma Gogol sviluppd questo
tema caricandolo di simboli e fantasie surreali tali che i lettori suoi
contemporanei non lo capirono. La vita personale di Gogol consistette
prevalentemente di innamoramenti con uomini incapaci di corrispondere.
Scrittore brillante e spiritoso si suicido lasciandosi morire di fame all'eta di
43 anni dopo avere confessato la sua vera sessualita a un prete ignorante
e bigotto che gli ordind di digiunare e di pregare giorno e notte se voleva
evitare le fiamme dell'inferno.

Le due piu grandi figure del secolo Tolstoj e Dostoevskij, consideravano
entrambi ogni forma di sessualita come impura, disgustosa e pericolosa. |l
tema dell'omosessualita nella vita di Leone Tolstoj (1828-1910) merita uno
studio approfondito che sicuramente un giorno sara scritto. Nella sua
fanciulezza Tolstoj si innamoro sia di ragazzi sia di ragazze, scrivendo
queste esperienze nella sua prima trilogia di romanzi autobiografici
Infanzia, Adolescenza e Giovinezza. Quando era militare nel Caucaso, nei
primi del 1850, Tolstoj fu fortemente attratto da molti commilitoni. Annoto
nei suoi diari di rifiutare I'amore omosessuale perché la sua attrazione per
gli uomini era puramente fisica (egli era attratto soltanto da uomini molto
belli, senza badare a intelligenza e personalita) mentre lI'amore per le
donne era basato anche sulla loro personalita e non solamente sull'aspetto
esteriore.

Negli ultimi scritti di Tolstoj l'omosessualita maschile € vista
negativamente, nei pochi esempi che ho potuto trovare. Anna Karenina
contiene una breve scenetta di due ufficiali evitati dai loro compagni perché
sospettati di avere una relazione. Resurrezione € la grande accusa
dell'anziano Tolstoj alle iniquita e alla corruzione della Russia zarista. La
tolleranza verso gli omosessuali e di coloro che pretendono per loro
uguaglianza di diritti € considerata nel romanzo come uno dei tanti sintomi
della decadenza morale del paese.

Fedor Dostoevskij (1821-1881), uno fra i piu grandi esploratori della psiche
umana che la letteratura abbia conosciuto, non sembra avere avuto la
consapevolezza dell'esistenza dell'lomosessualita. Nelle Memorie da una
Casa di Morti, un resoconto in parte immaginario delle esperienze di
Dostoevskij in una colonia penale siberiana, c'e I'episodio curioso di una
inesplicabile affettuosita di un carcerato verso il narratore.

Il carcerato, un criminale violento e insensibile, di nome Petrov, cerca
sempre di scoprire il narratore, lo importuna con domande insignificanti per
stare con lui, gli fa dei favori e prova un grande piacere quando lo spoglia
nei bagni comuni e insapona e lava il suo corpo mentre se ne sta seduto ai



suoi piedi. Dostoevskij fornisce molti tentativi di spiegazioni psicologiche al
comportamento di Petrov, ma li trova tutti insoddisfacenti. La spiegazione
pil ovvia di tutto cio, vale a dire che Petrov trovava il narratore attraente e
desiderabile, non venne in mente a Dostoevskij (ci sono in ogni caso alcuni
elementi lesbici nella novella di Dostoevskij Netocka Nezvanova).

| racconti e le commedie di Anton Cechov (1860-1904) offrono notevoli e
spregiudicate descrizioni di sessualita, specialmente la sessualita
femminile ed aiutarono a rimuovere i tabu dell'era vittoriana e le proibizioni
alle quali i suoi predecessori aderivano. Ma Cechov crebbe in un'epoca in
cui le forme meno comuni di sessualita erano diventate quasi del tutto
invisibili. Non c'e riferimento alcuno alla omosessualita in tutto il vasto
corpo degli scritti e delle lettere di Cechov. Deve essere comunque stato a
conoscenza delle relazioni che intercorrevano fra Anna Evrejnova e la sua
amante Maria Fedorovna, poiché le sue lettere alla Evrejnova si
concludevano di solito con i saluti alla Fedorova. Ma Cechov e conosciuto
per avere espresso enorme imbarazzo per come Aleksej Apuchtin che
ammetteva di non avere mai provato il sesso con una donna, potesse
scrivere convincentemente di amore e di passione nelle sue poesie.

RIVOLUZIONARI E SIMBOLISTI

Si possono trovare omosessuali russi, nei 50 anni che precedono la
Rivoluzione, nel ceto contadino, fra i mercanti, nell'esercito, nelle arti e
anche nei circoli vicini alla corte dello zar. A causa dei costumi che
prevalsero prima del 1905, queste persone dovevano tenere abbastanza
nascosta la loro natura, ma possono essere individuati se li si studia con
attenzione. |l settore sociale dove i gay - se mai ce ne furono non sono
assolutamente riconoscibili € il movimento rivoluzionario.  Aspetto
enormemente importante della realta russa a partire dal 1860, il
movimento rivoluzionario fu prevalentemente populista nel xix secolo, ma
si sviluppo in socialista, anarchico, e dal 1890 ebbe ramificazioni marxiste.
Nonostante i loro programmi politici derivassero da Proudhon, Marx o da
Bakunin, i rivoluzionari russi del xix secolo e dell'inizio del xx aderirono tutti
ad una etica puritana e patriarcale elaborata nel 1860, al culmine dell'era
vittoriana, da un gruppo di critici letterari radicali utilitaristici i cui punti di
vista hanno influenzato il radicalismo russo da allora, ponendo le basi per
I'atteggiamento verso la sessualita tipico dell'Unione Sovietica oggi.

Questi uomini, del tutto sconosciuti in Occidente, erano per la maggior
parte figli di preti di villaggio che subirono una radicalizzazione durante le
riforme di Alessandro Il e che portarono dall'ambiente clericale la
convinzione che la rivoluzione richiede una repressione ascetica di tutte le
sfere della vita umana, fatta eccezione per quella politica e che l'interesse



nella sessualita e la ricerca di questo interesse sono peccaminosi,
decadenti e controrivoluzionari.

Una importante fonte sul tipico atteggiamento verso la sessualita in
generale e verso I'omosessualita in particolare di un rivoluzionario russo
all'inizio del secolo sono le Memorie di Prigione di un Anarchico di
Aleksandr Berkman; scritte per il pubblico americano, riguardano il tempo
passato in una prigione americana per un atto di terrorismo rivoluzionario.
Berkman vi spiega in modo eloquente l'ideale ascetico rivoluzionario che
egli aveva portato con sé dalla Russia: un rivoluzionario € qualcuno «che si
€ emancipato dall'essere puramente umano e che si € innalzato al di sopra
fino a raggiungere la convinzione che esclude ogni dubbio, ogni rimpianto,
in breve che nel piu profondo dell'anima si sente rivoluzionario prima d'ogni
cosa, e soltanto dopo umano». Partendo da questo ideale, la letteratura e
tutte le altre arti, a meno che non abbiano fini di propaganda o di parte,
sono soltanto sospette e dannose. L'amore il contatto sessuale sono
permessi soltanto con una donna che abbia dedicato se stessa alla
rivoluzione. Tutti ali altri coinvolgimenti emozionali e ogni forma diversa di
sessualita sono viste come decadenti e nemiche della causa rivoluzionaria.
La scoperta, che Berkman fece in prigione, che gli uomini della classe
operaia sono capaci di avere desideri omosessuali, gli giunse come un
ribaltamento sconvolgente di ogni teoria che la tradizione rivoluzionaria
russa gli aveva insegnato. Berkman comunico questa sua scoperta alla
sua amica e amante di un tempo, il capo anarchico Emma Goldman,
stimolando il suo interesse al movimento di liberazione gay. |l risultato fu
che gli anarchici furono uno dei due partiti politici russi, durante il periodo
parlamentare tra il 7905 e il 1917, a sostenere i diritti degli omosessuali
russi. L'altro fu il partito moderato-riformista dei democratici costituzionali,
conosciuto anche come dei Cadetti, uno dei capi del quale, Vladimir
Nabokov, padre del famoso romanziere prepard un progetto per
liberalizzare le leggi sulle pratiche omosessuali che pubblico nel 1914
coll'intenzione di sottoporlo alla Duma, il parlamento russo.

Altri capi rivoluzionari russi, piu importante dei quali il fondatore dello Stato
Sovietico, Vladimir Lenin, non ebbe i vantaggi delle esperienze educative
che Aleksandr Berkman fece nella prigione americana. A leggere i
numerosi volumi delle lettere di Lenin € come esplorare la mente di un
rigido autoritario con il genio per le lotte politiche. Ascetico e puritano
come lo era Berkman appena arrivato in America ma senza la sua calda
umanita, Lenin poteva scrivere con possente eloquenza sull'oppressione e
sullo sfruttamento. Ma la nozione della liberta personale pud esser
compresa leggendo la corrispondenza con Inessa Armand, dove egli
insiste che la liberazione delle donne non comporta il loro diritto a rifiutare
la maternita, di abbandonarsi ad abbracci amorosi senza alcun serio



impegno sentimentale. L'odio di Lenin per la sessualita, la sua misoginia,
il suo amore per la violenza gratuita sono tutte riassunte nell'ordine al suo
delegato a Nizhnyj Novgorod il 9 ottobre 1918 in cui, per prevenire il
risorgere delle guardie bianche comanda che tutte le donne dedite alla
prostituzione siano fucilate o deportate senza processo (Raccolta completa
delle Opere odi Lenin, Mosca 1965, vol- 40, pag. 142).

L'unica testimonianza che mi & stato possibile trovare sulla
consapevolezza di Lenin dell'esistenza delllomosessualita € l'insinuazione
che il capo socialista svizzero Robert Grimm poteva essere screditato nei
confronti degli altri socialisti se fosse stato accusato di pederastia.

Verso la meta degli anni '90 nella vita intellettuale della Russia acquisto
importanza una nuova forma di coscienza che respingeva sia la religiosita
tradizionalista del regime zarista, sia il rigido autoritarismo e puritanesimo
che caratterizz0 molto il movimento rivoluzionario.  Questa nuova
coscienza emerse negli scritti dei creatori del movimento simbolista russo:
Nikolaj Minskij (1855-1937), poeta e drammaturgo molto interessato alla
cultura lesbica, la cui commedia del 1900 Alma resta sino ai giorni nostri
un sorprendente e aperto esame della repressione della sessualita
femminile in un mondo maschilista; il romanziere e poeta Fedor Sologub
(1863-1927) ed il romanziere e critico Dmitrij Merezhkovskij (1665-1941),
entrambi scrissero sulle forme alternative di sessualita senza peraltro
condannarle nei loro romanzi; e la piu brillante fra i primi simbolisti Zinaida
Gippius (1869-1945), poetessa e commediografa, il cui strano «menage»
familiare a tre era composto da un uomo (.Merezhkovskij)) e da un
omosessuale (Filosofov) e che fu tra le prime una aperta sostenitrice
dell'androginia.

Le storie della letteratura sovietica descrivono i primi simbolisti 0 come
mistici reazionari o come esteti apolitici. Ma in realta, molti di loro
possedevano una notevole coscienza sociale ed erano grandemente
impegnati per il cambiamento rivoluzionario. Minskij, fra I'altro, curava
I'edizione di un giornale bolscevico sul quale comparirono alcuni dei piu
importanti saggi di Lenin; Merezhkovskij e Gippius scrissero un opuscolo
antimonarchico, Lo Zar e la Rivoluzione, che fu proibito in Russia; e la
trilogia di racconti utopici di Sologub, La leggenda che si va creando, &
permeata di presentimenti di una rivoluzione che avrebbe liberato tutti gli
aspetti della vita e del pensiero umano. Quello che rende questi scrittori
invisi all'istituzione letteraria sovietica & che la nozione che essi avevano
della rivoluzione comprendeva non soltanto gli aspetti sociali e politici, ma
anche una totale liberta nelle sfere sessuali, artistiche, mistiche e religiose.
La tradizione secondo cui l'omosessualita era difesa da politici
conservatori, di cui € un esempio nel xix secolo Konstantin Leontiev, fu
continuata nei primi del xx secolo da Vasilij Rozanov (1856-1919), un



saggista reazionario ed antisemita che considero I'omosessualita uno stile
di vita alternativo valido ed onorabile.

Decisamente eterosessuale nella vita privata, Rozanov non sembra avere
conosciuto alcun omosessuale personalmente o avere studiato da vicino
I'argomento. Nel sagggio del 1909 sull'omosessualita pubblicato sulla
rivista La Bilancia e il lioro Gli uomini della Luce lunare, Rozanov sviluppa
la teoria che tutti i veri omosessuali sono celibi e pertanto tutti coloro che
vivono nel celibato sono omosessuali. Alle pratiche orali ed anali con
persone del proprio sesso ricorrono, secondo Rozanov, soltanto gli
eterosessuali privati degli sfoghi abituali. | veri gay e le lesbiche restringono
le loro pratiche sessuali solo al bacio e al contatto fisico, dice Rozanov,
citando Platone come massima autorita. Olire ad avere alcune valide
intuizioni (per esempio nella sezione su San Mosé l'ungherese), il libro di
Rozanov stupisce sia per il giudizio positivo della omosessualita sia per la
assoluta ignoranza di chi o che cosa essi in realta sono.

La rivoluzione del 1905 costrinse Nicola Il a legalizzare tutti i partiti politici,
a consentire un sistema parlamentare e ad eliminare molte restrizioni alla
liberta di parola e di stampa. Nonostante gli inutili e ripetuti tentativi di
Nicola e di Aleksandra di revocare o quantomeno di sabotare queste
liberta, gli anni 1905-1917 furono un periodo senza precedenti di liberta di
espressione, unico nella storia russa. E’ in questo clima liberale che gl
scrittori  omosessuali russi escono all'aperto. Esamineremo ora
cronologicamente il loro contributo all'arricchimento della letteratura russa.

VJACESLAV IVANOV E LIDJA ZINOVEVA-ANNIBAL

Vjaceslav Ivanov (1866-1945) descrisse i suoi genitori e la prima infanzia
in un grande poema narrativo, Infanzia (ultimato nel 1918). Il padre del
poeta era un radicale materialista tipico degli anni '60, mentre la madre,
molto piu giovane del marito, proveniva da una famiglia di preti ortodossi.
Il conflitto fra i suoi interessi religiosi e la simpatia per il movimento
socialista e rivoluzionario furono dominanti nella prima giovinezza di lvanov
e culminarono nel tentativo di avvelenamento all'eta di 17 anni. A
scuola, si innamoro del suo compagno Aleksej Dmitrevskij, il quale
condivdeva lI'amore di Ilvanov per la letteratura classica. | due giovani
divennero inseparabili e spesso si trovavano in compagnia della sorella di
Aleksej Darija. Le rispettive famiglie considerarono l'intimita dei tre giovani
compromettente per Darija. Ivanov fu costretto a sposarla al fine di
mettere le cose in regola. Come confessd piu tardi ad un biografo, la
sposO perché era «pazzamente innamorato» del fratello di lei e non
sapeva in quale altro modo esprimere questo amore.



In Germania, Ivanov studio storia con il famoso Theodor Mommsen e
scopri il liboro di Nietzsche La nascita della Tragedia greca. Nietzsche gli
rivelo la dicotomia dei principi apollineo e dionisiaco, fondamentali per la
poesia successiva di lvanov e lo convinse che linteresse per I'antichita
classica e religiosa non era poi cosi incompatibile con la passione politica
libertaria come egli era stato portato a credere. Nel 1893, a Roma, lvanov
conobbe Lidija Zinoveva-Annibal. L'incontro, Ivanov scrisse piu tardi fu
«come un temporale primaverile dionisiaco, dopo il quale tutto in me si era
rinnovato ed era rifiorito». Figlia di un'agiata ed aristocratica famiglia di
Pietroburgo, Lidija era una ribelle nata. Testarda e sregolata, fu mandata
dai genitori in un collegio femminile in Germania dove scopri le sue
tendenze lesbiche. Quando una ragazza che sedusse fu espulsa dalla
scuola, mentre a lei, la seduttrice, fu consentito di rimanere grazie alla
ricchezza dei suoi genitori, un forte senso di ingiustizia sociale si fece
strada nella sua coscienza. Per sottrarsi alla tutela dei genitori, sposo un
insegnante privato che essi avevano assunto per lei. Il matrimonio le diede
una certa indipendenza economica e le permise di impegnarsi nel lavoro
rivoluzionario, unendosi al partito socialista-rivoluzionario del quale il
marito faceva parte.

Dopo tre figli e parecchi anni di lavoro di cospirazione, la Zinoveva-Annibal
giunse alla conclusione che l'ideale rivoluzionario del marito era un
inganno, che lui I'aveva sposata per i suoi soldi e che inoltre manteneva
delle amanti. Lo ricambio lasciandolo, portandosi i bambini in ltalia e
intrattenendo  contemporaneamente  parecchie relazioni lesbiche.
L'incontro con Ivanov in ltalia sembro una unione predestinata di due menti
affini. Si liberarono I'un I'altro dei residui di dogmatismo e di puritanesimo,
incoraggiarono la propria omosessualita e ognuno aiuto I'altro a diventare
letterato. lvanov scriveva versi sin dalla fanciullezza, ma fu dopo l'incontro
con Zinoveva-Annibal che diventd poeta vero. Da parte sua ella scopri
dentro sé una grande quantita di capacita nuove, incluso il talento
letterario. Ci vollero quasi sei anni perché riuscissero a procurarsi i
rispettivi divorzi. Si sposarono nel 1899. La prima raccolta di versi di
lvanov, Le Stelle pilota (1903), su cui aveva lavorato per un certo numero
di anni, fu accolta con grande entusiasmo e gli procurd un posto
permanente nel triumvirato della «seconda generazione di simbolisti»
formato, oltre a lvanov da Aleksandr Blok e dal poeta e scrittore Andrej
Belyj. Zinoveva-Annibal fece il suo debutto in letteratura nel 1904 con una
commedia intitolata Anelli che causd una grande sensazione (non sono
stato tuttavia in grado di trovare una copia di questa commedia). Nei primi
anni del secolo i due scrittori si stabilirono a Pietroburgo in una casa
conosciuta come La Torre. |l loro appartamento diventd un autorevole
salotto letterario. Un piano della stessa caso era occupato da Michail



Kuzmin, non ancora poeta in quel tempo (studiava musica, sperando di
diventare compositore).

Zinoveva-Annibal e Ivanov erano affascinati dall'aperta omosessualita di
Kuzmin. Come Ivanov scrisse nel diario nel 1906 egli vide in Kuzmin «un
pioniere dell'eta futura» nell'epoca in cui il riconoscimento universale del
valore e della bellezza dell'arriore omosessuale avrebbe reso capace
l'umanita di raggiungere un nuovo livello di umanitarismo e di ridurre la
ferocia e la brutalita che aveva caratterizzato tanta storia dell'umanita.
Zinoveva-Annibal ebbe relazioni omosessuali durante il suo matrimonio
con Ivanov. Sotto l'influenza di Kuzmin, e con lincoraggiamento della
moglie, lvanov si innamoro del giovane poeta Sergej Gorodetskij (piu tardi
uno dei fondatori del movimento acmeista). Gorodetskij era
sostanzialmente eterosessuale, sebbene dieci anni dopo pare abbia avuto
una breve storia con Sergej Esenin.  Questi comunque ricambio
I'infatuazione di lvanov per un periodo piuttosto breve.

La fugace e insignificante relazione venne immortalata nella piu riuscita e
personale raccolta di poesia di lvanov: Eros. |l libro piu facile e immediato
di Ivanov, Eros e il resoconto di un corteggiamento gay, di seduzione, e
infine di rifiuto, scritto in parte in versi sciolti, espressi in un ritmo ipnotico,
dalle brillanti sonorita e vivide immagini. Due delle poesie maggiormente
ammirate e spesso incluse in antologie appartengono a questa raccolta: «l|
Giardino delle Rose» e «L'Incantesimo di Bacco». L'amato appare in essi
ora come il dio dell'ebrezza, ora come un circospetto fauno del bosco, e
ora come un uccello rapace pericoloso che il poeta spera di addomesticare
prima che questo lo uccida. Nel 1907, aiutando un contadino a curare un
bimbo malato, la Zinoveva-Annibal prese la scarlattina e mori di li a pochi
giorni. La sua morte fu per Ivanov una perdita immensa. Egli fece un culto
della sua memoria e si dedico alla pubblicazione dei suoi scritti postumi.
La pubblicazione di Trentatré Mostri e dei due volumi di racconti brevi
significod per le lesbiche russe quello che per gli omosessuali era stato un
anno prima la pubblicazione di Ali di Kuzmin (pubblicato in italiano da E/O
col titolo di Vania): mostro al pubblico dei lettori che I'amore omosessuale
puod essere serio, profondo, commovente. Trentatre Mostri fu ristampato
piu volte sino alla rivoluzione d'Ottobre, dopo di che non fu pid pubblicato.
Il lungo romanzo incompiuto della Zinoveva-Annibal Fiaccole, resta inedito
a tutt'oggi.

lvanov cerco di trovarsi un ruolo dopo la Rivoluzione, ma la sua poesia € la
sua personalita non erano in sintonia col nuovo regime. Gli fu concesso di
andare all'estero nel 1924 con la sua terza moglie che era la figlia del
primo matrimonio della Zinoveva-Annibal. Ivanov scrisse alcune fra le sue
pil belle poesie in ltalia negli anni 30 e 40, dove visse tranquillamente
insegnando letteratura russa e scrivendo il ben noto studio su Dostoevskij.



Ma non riprese i temi gay in nessuna delle poesie scritte dopo la morte
della Zinoveva-Annibal. Gli ultimi mesi della vita di Ivanov furono animati
dalla relazione con lo scrittore americano Thornton Wilder che arrivo in
ltalia con le forze statunitensi alla fine della seconda guerra mondiale.

MICHAIL KUZMIN

Il pid coerente, franco ed influente esponente della liberazione gay nella
Russia prerivoluzionaria fu Michail Kuzmin (1872-1936). La prima
biografia completa di Kuzmin & stata scritta dallo studioso americano
Malmstad ed e stata pubblicata dalla W. Fink Verlag nella Germania
Occidentale.

Kuzmin discendeva da una famiglia di nobili di provincia, Vecchi Credenti.
L'episodio pit importante dei suoi anni di scuola fu la presa di coscienza e
I'accettazione di essere omosessuale. In questo processo fu aiutato da un
compagno di classe, l'alto, biondo e bellissimo Georgij Cicerin, piu tardi
autore di un libro su Mozart e, dopo la rivoluzione, diplomatico sovietico.
Cicerin, che piu tardi negd e nascose la sua omosessualita, fu
manifestamente omosessuale in gioventd. Kuzmin era piu piccolo di
statura, di carnagione scura, e con una faccia dominata dagli enormi occhi
scuri.

La poetessa Maria Tsvetaeva, che scrisse una bellissima memoria su
Kuzmin, descrisse la sua prima impressione su di lui cosi: «| suoi occhi e
nient'altro. | suoi occhi e il resto di lui. C'era molto poco del resto di lui:
quasi niente ». Gli anni giovanili di Kuzmin furono impegnati in una ricerca
complessa di esprimere se stesso (studid musica con Ljadov e Rimskij-
Korsakov) e la propria identita.

Come molti altri gay trovo insufficiente I'impegno politico del suo tempo e si
rivolse all'estetica, all'arte e alla religione nel tentativo di realizzare se
stesso. Kuzmin trovo la sua vocazione come scrittore e poeta nel
momento in cui le leggi sulla censura erano state liberalizzate. Descrisse
la propria ricerca di una identita omosessuale nelle sue due prime opere
pubblicate: in maniera metaforica e poetica nella commedia in versi La
Storia del Cavaliere d'Alessio e, in termini piu espliciti nel romanzo Ali
(pubblicato a puntate su una rivista nel 1906 e in edizione a parte nel
1907). Commedia e romanzo tracciano il progresso del rispettivo
protagonista maschile verso la presa di coscienza e l'autoaccettazione
attraverso il riconoscimento del valore della condizione gay.

Ali diventd una «cause celebre» e il catechismo di un'intera generazione di
omosessuali russi. Ebbe parecchie edizioni fino al 1923, dopo di che non
pote piu essere pubblicato.



Come dichiarazione di orgoglio gay e come fenomeno sociale la
pubblicazione di Ali fu un evento che fece epoca. La qualita letteraria,
sfortunatamente, non eguaglia la sua importanza storica. Gli altri romanzi
di Kuzmin sono anche piu deboli, nonostante le interessanti riflessioni su
esperienze gay. Le commedie, molte delle quali furono messe in scena
con successo da compagnie dilettanti e professionali sono interessanti per
la loro descrizione positiva e assolutamente naturale di relazioni
omosessuali. Come Michael Green riveld nel saggio illuminante sulle
commedie di Kuzmin c'e in esse il tema ricorrente di un'intrusa, una donna
eterosessuale che cerca di rompere una relazione di amore tra due uomini.
Il tema & particolarmente significativo nei Folli Veneziani, I'unica commedia
di Kuzmin ad essere stata subito tradotta in inglese.

Cio che conferisce a Kuzmin un posto indiscutibile nella letteratura russa
del xx secolo € la sua poesia. Dalla prima raccolta di versi Reti (1908)
all'ultimo e forse piu grande libro di poesie, La Trota rompe il ghiaccio
(1929), Kuzmin risulta essere uno dei piu grandi maestri della poesia russa
moderna, un poeta di eccezionale portata e profondita.

Molte delle sue poesie piu brevi sono unite in cicli dalla trama facilmente
intuibile e trattano tutta una immaginabile varieta di rapporti gav,
dall'incontro casuale alle lunghe relazioni, sia carnali. sia platoniche.
Kuzmin colloca i suoi drammi lirici e le sue commedie in ambienti che
conosce bene: nel mondo del teatro e delle arti; nelle case di campagna, in
posti di villggiatura stranieri e, piu sorprendentemente, nei parchi dove si
batte e nelle saune.

L'amore € il sesso gay € un dato di fatto in tutta la poesia di Kuzmin; & per
questo che scandalizzo i suoi diffamatori e portd alcuni di loro ad accusarlo
di pornografia.

Gli ammiratori pero - e fra questi c'erano alcune fra le pit importanti figure
letterarie del tempo - furono colpiti non per il contenuto sessuale, bensi
dalla precisione senza precedenti attraverso la quale la poesia di Kuzmin
rifletteva la vita.

Dopo la dominazione dispotica degli scrittori politici utilitaristi degli anni '60
e del misticismo metafisico dei simbolisti, la prima poesia di Reti, che
parlava di chablis ghiacciato, di corpi che si tuffano nel mare, la gloria della
musica di Mozart e lo sguardo astuto e seducente dell'amante del poeta,
giunse come un ricordo meraviglioso della gioia terrena, della bellezza
reale di questo mondo che i poeti russi avevano molto spesso dimenticato
e trascurato.

Di tutti gli autori russi che trattavano temi omosessuali, Kuzmin fu l'unico
interessato alla politica. Approvo la Rivoluzione di febbraio e saluto la
Rivoluzione di ottobre sperando in una maggiore liberta e nella giustizia
sociale. Mantenne la sua posizione sulla scena letteraria durante i primi



anni successivi alla Rivoluzione pubblicando alcune poesie fra le piu
interessanti e scrivendo articoli di critica per i periodici sovietici. Ma la sua
iniziale «chiarezza» scompare nelle opere post-rivoluzionarie e la poesia
scritta negli anni '20 diventa sempre pil ermetica e surrealista.

Dal 1925 in poi incontro molte difficolta a pubblicare le sue cose. Si
scateno contro di lui una campagna di stampa. La solita spiegazione era
che la sensibilita omosessuale di Kuzmin era un retaggio del passato
borghese e non apparteneva alla societa sovietica.

L'ultima pubblica lettura della poesia di Kuzmin ebbe luogo nel 1928. Le
autorita non permisero che fosse reso noto pubblicamente l'incontro, ma la
notizia si diffuse lo stesso e la sala della riunione si riempi all'inverosimile.
Quelli che erano presenti ricordarono la circostanza come ['ultima
dimostrazione degli omosessuali di Leningrado. Questi a centinaia si
strinsero intorno a Kuzmin vestito poveramente offrendogli fiori e
acclamandolo quale loro portavoce.

Non si sa bene per quale miracolo Kuzmin riusci a pubblicare il suo ultimo
libro di poesie, La Trota rompe il ghiaccio, nel 1929.

Il libro, il capolavoro di Kuzmin, € una delle massime vette della poesia
russa del 900, usci in una edizione insignificante e venne ignorata oppure
attaccata dai critici sovietici.

Dopo questo non fu pid permesso a Kuzmin di pubblicare altri lavori
originali e dovette adattarsi a tradurre letteratura, per la maggior parte
Shakespeare. Mori alla vigilia di una fra le peggiori purghe di Stalin.
Subito dopo la sua morte Jurij jurkun, suo amante da tempo e un certo
numero di altri omosessuali che gli erano amici furono arrestati e fucilati
oppure mandati ai lavori forzati. Kuzmin diventd una non-persona dopo la
morte. Nessuna delle sue opere fu ristampata in Unione Sovietica a
partire dal 1920. E’ grazie agli studiosi americani Vladimir Markov, john
Malmstad e Michael Green, che si incomincia a capire quale eccellente e
importante poeta egli fu.

lIl. NIKOLAJ KLJUEV E SERGEJ ESENIN

Se Ivanov, Zinoveva-Annibal e Kuzmin rispecchiavano l'esperienza gay
dell'intelligentsija urbana, la poesia di Nikolaj Kljuev (1887-1937) e, in
grado minore, quella di Sergej Esenin (1895-1925), esprimono la
sensibilita omosessuale fra i contadini e le aree rurali remote.

Kljuev proveniva da una famiglia di Vecchi Credenti appartenenti alla setta
dei Chlystv (il nome di questa setta e tradotto normalmente con Flagellanti,
ma etimologicamente deriva dalla forma plurale di Cristo). Trascorse
I'infanzia nella regione di Olonets nel lontano Nord. L'amore per |l
paesaggio natio e le arti della gente del posto come la scultura in legno, la



pittura di icone, e la poesia religiosa dei Chlysty (che incomincio a
comporre in giovane eta) permeo ogni scritto di Kljuev. La poesia libresca
e molto «letteraria» degli inizi di Kljuev si inseriva nel caratteristico filone
della protesta civile, tipico della pubblicazioni russe provinciali del tempo.
Dal 1912, Kljuev impardo a combinare la cultura letteraria del movimento
simbolista con il suo folklore nativo. | due libri che pubblico quell'anno
L'Eco dei Pini e Canzoni Fraterne (il secondo contiene temi apertamente
gav) crearono scalpore e fecero di lui una celebrita. Molte poesie scritte
quando aveva 17 anni fanno supporre che il primo amore di Kljuev sia
stato un marinaio che perse la vita nel conflitto russo-giapponese 1904-
1906. Kljuev divenne il pid importante del gruppo di poeti contadini, due
dei quali Aleksandr Shijavets e Sergej Esenin, furono in momenti differenti
suoi amanti.

Questi poeti contadini si opposero all'introduzione delle istituzioni politiche
occidentali nella Russia e della cultura intellettuale urbana in generale,
sostenendo piuttosto un separatismo di tipo contadino e la conservazione
delle forme tradizionali della vita di campagna russa. Le denunce frequenti
di Kljuev dell'oppressione economica e religiosa nei confronti dei contadini
lo fecero apparire a molti come un autentico portavoce della campagna
russa. Fecero parte dei suoi ammiratori figure letterarie e politiche molto
diverse come Aleksandr Blok, I'imperatrice Aleksandra, il romanziere greco
Nikos Kazantsakis e, con delle riserve, Leone Trotskij.

Gli affari di cuore di Kljuev di cui si € a conoscenza furono tutti con uomini
di origine contadina, compresi i due amanti devoti del periodo post-
rivoluzionario, il romanziere Nikolaj Arkhipov e il pittore Anatolij Jar-
Kravcenko. Il grande amore di Kljuev pero fu senza dubbio Sergej Esenin.
Bello, affascinante e grande opportunista, Esenin arrivd a Pietroburgo nel
18I5 all'eta di venti anni fermamente convinto di diventare un poeta
famoso. Per ottenere questo scopo Esenin si servi del suo fascino,
dell'origine contadina (molto di moda in quel periodo) e, quando
necessario, dell'attrattiva che esercitava sugli omosssuali. Le brevi
relazioni con Sergej Gorodetskij e con Rjurik Ivnev gli aprirono molte
strade letterarie. Nell'aprile del 1915 Esenin scrisse a Kljuev una lettera
piena di ammirazione esprimendo il desiderio di incontrarlo. Come le
memorie di Gorodetskij rivelano, Kljuev venne a Pietroburgo e «si
impadroni di Esenin diventandone l'esclusivo possessore». Nei due anni
seguenti i due poeti lavorarono in coppia, ostentando simili e sgargianti
costumi folkloristici, dando insieme letture di poesie e passando insieme
molto del loro tempo. Le Raccolte di poesie di Esenin solitamente
includono tre poesie d'amore per Kljuev del 1916, ma non specificano a chi
queste poesie sono rivolte. Sergej Esenin fu bisessuale e per tutta la vita
non seppe decidersi fra uomini e donne. Alla fine si stacco da Kljuev e si



oriento verso i matrimoni molto pubblicizzati con I'attrice Zinaida Raich, con
Isadora Duncan e con la nipote di Leone Tolstoj, per non parlare degli
affari di cuore con signore e dei clandestini coinvolgimenti con uomini.
Quello piu duraturo di questi ultimi fu la relazione durata quattro anni con il
poeta Anatolij Marienhof, al quale Esenin rivolse la bellissima poesia
«Addio a Marienhof». Kljuev non riusci mai a rassegnarsi della perdita di
Esenin, cantando nelle sue poesie la speranza che Esenin sarebbe tornato
da lui e affermando che essi sarebbero rimasti coniugi negli annali della
poesia.

Come molti dei contadini russi, Kljuev ed Esenin diffidarono dei riformisti e
dei partiti socialisti della Russia pre-rivoluzionaria, considerandoli come
nobili che tramavano per imporre forme politiche straniere in Russia. Nel
ruolo autocratico di Lenin dopo la Rivoluzione di Ottobre, comunque,
videro la restaurazione di una monarchia contadina. Tra il 1917 e il 1919,
Kljuev canto le lodi di Lenin e celebro la fine dei proprietari terrieri e della
piccola nobilta, sperando che la legge bolscevica ripristinasse le strutture
tradizionale della campagna russa e proteggesse le sette dissidenti dalla
persecuzione religiosa. Esenin saluto la Rivoluzione d'Ottobre in una serie
di poesie estatiche che mescolavano le figure bibliche con cido che
rimaneva di antichi culti della fertilita e paravonavano il futuro mondo
rivoluzionario ad una mucca che dava alla luce un vitello e alla vergine
Maria che dava alla luce Cristo. A partire dal 1922 i due poeti furono
profondamente disillusi dal nuovo regime. Kljuev si allarmo per I'ateismo
militante del governo e per la persecuzione delle sette che sperava
sarebbero state protette. Temette anche che la nuova spinta del
programma di industrializzazione potesse contaminare la campagna e
distruggere la vita nelle zone selvagge. Piu di tutto fu turbato per la
disapprovazione ufficiale del suo atteggiamento sessuale. L'amore
omosessuale era esplicito nella prima poesia di Kljuev, ma non era né
esclusivo, né centrale. Nelle due splendide poesie del 1922, «La quarta
Roma» e «Madre Sabbath», Kljuev dichiarava il proprio orgogglio
omosessuale con un fervore che non conosceva precedenti e accusava il
governo sovietico e Sergej Esenin di tradimento delle loro prime posizioni
e dei loro piu nobili istinti.

Per avere espresso questi sentimenti nelle sue pubblicazioni, Kljuev fu
bollato presto come «kulak» reazionario dalla stampa sovietica, un
contadino ignorante che non capiva il significato di industrializzazione e di
comunismo. Dopo il 1925, trovd sempre piu difficile pubblicare. Nel tardo
1920, scrisse un grandioso poema epico sulla vita nelle campagne sotto la
guida sovietica intitolata Pogorelshchina. L'opera sopravvisse perché
Kljuev ne consegno una copia ad uno studioso di letteratura italiano che lo
portd fuori dal paese. Una violenta diatriba, degna di Giovenale, in cui



Kljuev denunciava la stupida e crudele persecuzione della grande
poetessa Anna Achmatova e che egli lesse soltanto a pochi amici intimi,
porto al suo arresto nel 1933. Fu condannato a quattro anni di lavori
forzati. Sopravvisse a questi anni, ma la pena giunse a termine al culmine
delle purghe di Stalin.

Le autorita del campo, non essendo sicuri di dover rilasciare Kljuev, lo
trattennero portandolo avanti e indietro attraverso la Siberia nei treni del
GULAG fino al momento in cui egli risolse il problema per loro morendo di
un attacco di cuore nell'agosto del 1937. Le poesie non pubblicate di
Kljuev e la corrispondenza, che furono conservate dal suo ex amante
Nikolaj Arkhipov, scomparvero senza lasciare traccia alcuna quando
Arkhipov venne, a sua volta, arrestato e mandato in un campo di lavoro,
dove mori. Sergej Esenin si impicco in una camera d'albergo a Leningrado
nel dicembre del 1925, due anni dopo essere tornato in Unione Sovietica
dall'’America e avere divorziato da Isadora Duncan. | versi che scrisse
negli ultimi anni sono di disperazione: Esenin non riusciva a trovare posto
nella nuova societa e le uniche persone nelle quali si poteva identificare
erano gli alcolizzati e i derelitti di Mosca. Ando a trovare Kljuev pochi
giorni prima del suo suicidio, ma la breve lettera del suicida € indirizzata a
un giovane poeta ebreo con cui aveva trascorso una notte pochi giorni
prima.

SOFIJA PARNOK

Dimenticata fino a poco tempo fa anche dagli specialisti di letteratura russa
Sofija Parnok (1885-1933) sta per essere riscoperta come un'importante
poetessa del xx secolo. La pubblicazione di una raccolta di sue poesie e
una sua biografia a cura di Sofija Poljakova é stata pubblicata dalla casa
editrice Ardis, la stessa che ha pubblicato I'edizione inglese di Ali di
Kuzmin. Questa edizione comprendera i versi inediti degli ultimi cinque
anni di vita della Parnok, un indimenticabile documento del dolore
sopportato da un'artista lesbica in una societa che diventa sempre piu
conformista e puritana.

Parnok nasce da una famiglia agiata nel sud della Russia. Per avere una
parte dell'eredita della famiglia, fu costretta a un matrimonio di interesse
con un omosessule, ma non ebbe mai alcun dubbio circa la propria identita
omosessuale. Fra i numerosi amori, uno dei maggiori, fu la breve storia
d'amore nel I1913-14, con la celebre Marina Tsvetaeva, subito dopo che la
Tsvetaeva si era sposata e aveva avuto una figlia. Tsvetaeva descrisse |l
proprio coinvolgimento con la Parnok in un ciclo di poesie, «L'amico
donna», non pubblicato in teramente sino agli anni '70 a causa del
contenuto esplicitamente lesbico.



Parnok maturd molto lentamente come poetessa, e le ci volle parecchio
tempo per trovare il proprio mondo espressivo. Le prime poesie sono
banali. La sua grandezza come poetessa diventa evidente soltanto nella
quarta e quinta raccolta di vrsi, Musica (1926) e In una Voce nascosta
(1928). A differenza di Kuzmin, del quale lei e talvolta considerata il
corrispondente femminile, Parnok non ebbe il tempo di diventare famosa
prima della Rivoluzione. Raggiunse la completa maturita quando la
stampa e la critica letteraria erano gia controllate del tutto dal governo.
Come l'ultima raccolta di Kuzmin, In una Voce nascosta di Parnok, che é
chiaramente |'opera maggiore di una grande poetessa, non venne rilevata
dalla stampa sovietica. Dopo questo libro, non fu pid permesso alla
Parnok di pubblicare versi. Come Kuzmin, fu costretta a tradurre testi
letterari. Fu a questo punto, a quarant'anni, che Sofija Parnok incontro il
grande amore della sua vita e si accinse alla realizzazione della sua opera
pil pregevole. L'altra donna, era un famoso fisico di 50 anni, che fino ad
allora non era mai stata coinvolta in una relazione lesbica. Le ultime
poesie della Parnok riflettono questo disperato amore fra due donne non
pil giovani, lei e la sua «musa dai capelli grigi». Le poesie vibrano di
disperazione perché tutto questo e arrivato cosi tardi. In un altro periodo o
in un altro paese le due donne avrebbero potuto trovare la privacy per
realizzare la loro passione. Nell'Unione Sovietica dei primi anni '30 il loro
amore fu una totale catastrofe, che avrebbe condotto all'ostracismo, alla
fine della carriera ed alla perdita del lavoro per la donna amata. Le ultime
poesie della Parnok analizzano questa situazione con uno stupefacente
virtuosismo verbale. Questa situazione angosciosa spezzo la forza della
Parnok e ne causo la morte all'eta di 48 anni.

LA SITUAZIONE POST-RIVOLUZIONARIA

Il libro di John Lauritsen e David Thorstad /I Primo Movimento per i Diritti
Omosessuali, 1864-1935 (Edizione Times Change, 1974) € uno studio
prezioso sui primi movimenti per i diritti omosessuali in Germania € in
Inghilterra. Ma nella sezione sulla situazione in Russia (pp. 62-70)
Lauritsen e Thorstad datano l'inizio,della liberazione omosessuale a partire
dalla presa del potere da parte dei Bolscevichi nell'Ottobre del 1917,
attribuiscono ai Bolscevichi una grande simpatia per la liberazione
sessuale, attribuiscono loro I'abolizione delle leggi contro gli atti
omosessuali e citano la pubblicazione del libro di Kuzmin del 1920
Immagini sotto il Velo come un esempio di una nuova era di liberta
sessuale che la Rivoluzione di Ottobre annunciava. Queste dichiarazioni
possono essere solamente il risultato dell'ignoranza  oppure
dell'ostinazione degli autori incuranti dei fatti storici.



Durante il periodo di relativa liberta di parola e di pensiero (1905-1917),
molti membri dei vari partiti rivoluzionari ed anche occasionalmente
qualche bolscevico, come I'amante di Lenin Inessa Armand, arrivarono ad
accettare la idea di liberazione sessuale. | partiti che portarono a
compimento la Rivoluzione del 1905 fecero cadere la monarchia nel
febbraio del 1917 e formarono il governo provvisorio, - i socialisti
rivoluzionari, i Marxisti non leninisti (Menscevichi), i democratici-
costituzionali - si impegnarono tutti almeno in parte a favore della liberta di
parola e di stampa e dei diritti dell'individuo. Il concetto leninista di dittatura
del proletariato, che era, secondo le stesse parole di Lenin, «null'altro che
un potere pieno, senza limiti, non represso dalla legge o da regola alcuna e
che confidava pienamente nella violenza» e amministrato preferibilmente
dalla «legge e dittatura di una unica persona», significo, una volta
raggiunto, l'abolizione dei diritti € delle liberta civili che i russi avevano
conquistato con le riforme degli anni '60 e dopo con le rivoluzioni
precedenti.

Partendo da un punto di vista cosi borghese e puritano sul sesso che le
figure chiave come Lenin, Trotskij e Stalin avevano ereditato dalla
tradizione rivoluzionaria degli anni '60 (e che imposero insieme al trionfo
dell'ideologia marxista-leninista a societa precedentemente tolleranti e
disinvolte nei confronti del sesso come Jugoslavia, Cina e Cuba), la
Rivoluzione di Ottobre poté soltanto significare una era di repressione
sessuale piuttosto che la liberazione. E non e neanche vero che il governo
di Lenin fece abolire la specifica legislazione contro le pratiche
omosessuali; cio che fece abrogare nel dicembre del 1917 fu lintero
codice delle leggi dell'impero russo di cui quella legislazione non era che
una piccola sezione.

Il motivo dell'abrogazione fu quello di permettere al regime di dare sfogo
all'ondata di «terrore rivoluzionario» (diretto prima di tutto contro i
rivoluzionari di altre fedi) e di dichiarare colpevole senza alcun
impedimento legale chiunque il governo indicasse (chi fosse interessato a
questo particolare processo pud dare uno sguardo al capitolo «La legge
come un bambino» e «La legge matura nel primo volume dell'Arcipelago
Gulag di Solzhenvtsvn).

Dieci mesi dopo la Rivoluzione di Ottobre scoppio il caso Kannegiser.
Leonid Kannegiser era un giovane poeta omosessuale ebreo-russo, amico
di Kuzmin, Mandelshtam, Tsvetaeva e di un certo numero di altri letterati. I
ricordo su Kuzmin di Marina Tsvetaeva descrive una brillante riunione
letteraria in casa dei genitori di Kannegiser alla quale lei prese parte nel
1916. |l ricordo afferma con certezza che c'era un legame amoroso tra
Kannegiser e Sergej Esenin in quel tempo.



Dopo la caduta dello zar, Kannegiser si uni a un gruppo socialista.
Durante l'indiscriminato terrore di massa ordinato da Lenin nel 1919,
quando centinaia di ostaggi vennero sequestrati a casaccio e giustiziati,
I'amante di Kannegiser, che non era affatto coinvolto in attivita politiche, fu
ucciso dalla Ceka (la polizia politica di Lenin). Per rappresaglia
Kannegiser uccise il capo della Ceka Mosé Uritskij.

Una raccolta di articoli sul caso di Kannegiser pubblicata a Parigi nel 1928
spiega che l'assassinio fu l'atto impulsivo e disperato di un singolo. Ma la
Ceka, pensando di farla passare per una congiura dei Socialisti-
Rivoluzionari, arresto i genitori di Kannegiser e buona parte dei suoi amici
omosessuali, alcuni dei quali furono torturati perché confessassero (la
Grande Enciclopedia Sovietica sostiene che Uritskij venne «assassinato
dai Socialisti-Rivoluzionari»). Negli anni successivi il caso Kannegiser
procuro alle autorita sovietiche un facile pretesto per intervenire contro tutti
gli omosessuali che potevano aver conosciuto Kannegiser prima della
Rivoluzione. Secondo il libro di John Malmstad, questa fu una delle
accuse mosse contro lI'amante di Kuzmin Jurij Jurkun al tempo del suo
arresto del 1936.

Per eliminare ogni illusione sulla tolleranza dei diritti degli omosessuali,
basta soltanto citare il caso di un omosessuale che ricopri un'alta posizione
nella gerarchia del governo sovietico. Si tratta di Georgij Cicerin (1872-
1936), compagno di scuola di Kuzmin che in gioventu lo aveva aiutato a
venire a patti con la sua omosessualita. Prima della Rivoluzione, Cicerin,
accettd senza problemi la sua condizione di omosessuale. Unitosi al
partito Bolscevico nel 1918, ricoprendo un'importante carica diplomatica
nel governo di Lenin, Cicerin si affrettdo a nascondere la sua omosessualita
e tronco i rapporti con Kuzmin e con gli altri amici omosessuali. Cicerin
riportd alcune fra le piu importanti vittorie per I'Unione Sovietica che
rappresento nelle conferenze diplomatiche fra il 1918 e il 1925. Nel 1925,
Cicerin fu esonerato dai suoi doveri per ragioni di salute e acconsenti di
andare all'estero per curarsi. Le memorie di un suo cugino, pubblicate in
occidente, rilevarono che la malattia in questione altro non era che
omosessualita.

Dal 1925 al 1930 Cicerin si aflido ad una serie di cliniche in Germania alla
ricerca di una «cura» del suo orientamento sessuale. Nessuna «cura»
ebbe successo, Cicerin fu allontanato dal corpo diplomatico al suo rientro
in Unione Sovietica, sempre «per ragioni di salute». Cicerin € una figura
onorata nella storiografia sovietica, ma nessuna fra le pubblicazioni su di
lui fa riferimento alla sua omosessualita.

Nei primi cinque anni di governo, il regime sovietico fu un po' tollerante
verso i diritti omosessuali (confronta I'opuscolo del 1923 di Grigorij Batkis,
che Lauritsen e Thorstad considerato riflettere la posizione ufficiale



bolscevica), proprio come tollero i saggi e i romanzi femministi di
Aleksandra Kollontaj e gli studi freudiani di lvan Ermakov - soltanto perché
il governo era troppo preso a Garantirsi il pieno controllo e a eliminare ogni
dissenso. Ancora, mentre il laccio era poco stretto al collo degli
omosessuali russi in patria (come la poesia di Kljuev, Kuzmin e della
Parnok scritte negli anni '20 riflette in modo cosi preciso), il governo
inviava delegazioni ai congressi internazionali sulla liberta sessuale per
esaltare le virtu del proprio modello di legislazione nelle questioni sessuali.
Dalla fine degli armi '20 il nuovo senso del pudore sovietico e aveva
raggiunto il livello che nei tempi piu recenti hanno raggiunto la Cina e
Cuba: un totale recesso ai costumi sessuali borghesi della eta vittoriana,
che vengono rappresentati come rivoluzionari.

«L'illuminata legislazione sovietica sull'omosessualita», di cui in occidente
occasionalmente si legge e si parla € qualche cosa che semplicemente
non € mai esistita. Come ogni altra cosa nella societa marzista-leninista, il
destino degli omosessuali russi tra il 1917 e il 1923 dipese dai pregiudizi e
dai capricci personali dell'oligarchia governante. Questi pregiudizi furono
infine codificati nell'incriminazione ufficiale delle pratiche omosessuali con
le leggi approvate nel 1933, leggi che vennero salutate da Maksim Gorkij
sulle pagine della Pravda come un trionfo dell'<umanesimo proletario».
Queste leggi furono molto piu feroci rispetto a quelel esistenti sotto gli Zar.
Il vecchio articolo 995 del codice penale, entrato in vigore negli anni '30
dell'800 ed abrogato con tutti gli altri codici nel 1917, puniva soltanto i
rapporti anali fra uomini.

L'avvenuta penetrazione doveva essere provata da testimoni e la pena era
il confino coatto in Siberia, senza carcere o lavori forzati. Secondo
I'Enciclopedia Brockhaus-Efron, XX volume, Pietroburgo 1897, tentativi di
accusare persone di pratiche omosessuali in base all'articolo 995 non
furono riconosciuti dai tribunali russi.

Resurrezione di Tolstoj fa un resoconto di quanto sarebbe successo a un
uomo giudicato colpevole di aver violato l'articolo 995. Il condannato
ottiene un lavoro accettabile in una delle maggiori citta della Siberia e, per
la sua cultura e per il talento musicale, presto diventa ospite desiderato
nelle migliori dimore della citta e prende parte a una serie di pranzi e di
feste. L'attuale legge sovietica non fa distinzione fra le varie pratiche
omosessuali che punisce. Come si legge nella Grande Enciclopedia
Sovietica, nell'edizione del 1952 e del 1975, la stessa omosessualita &
considerata un reato punibile (il regista Sergej Paradjanov fu dichiarato
colpevole pochi anni fa per una cosa chiamata «parziale omosessualita»). |
lavori forzati dai tre agli otto anni sono la pena prevista. L'edizione del
1952 dell'Enciclopedia afferma che I'omosessualita nei paesi capitalisti €
un sintomo di «decadenza morale delle classi governanti» che «scompare



una volta che la persona viene a trovarsi in condizioni favorevoli»
(presumibilmente in un campo di lavoro stalinista). Il destino degli
omosessuali russi durante lo stalinismo, quando a migliaia perirono nei
campi del GULAG, l'omofobia virulenta attuale della societa sovietica
(anche i dissidenti interessati ai diritti umani solitamente considerano gli
omosessuali dei criminali che non meritano alcun diritto), i problemi
particolari che gli omosessuali sovietici affrontano (per esempio i
regolamenti sulla casa che vietano a due donne o uomini che non hanno
alcun vincolo di parentela di dividere un alloggio, i trattamenti coatti nelle
cliniche psichiatriche segrete, il ricatto continuo del KGB pe rcostringere gl
omosessuali sospetti a spiare gli altri) e il trasferimento dei modi di
pensare e delle pratiche sovietiche da questa area in altri paesi che si
rifanno al modello sovietico: ecco tutto cido che noi in occidente vorremmo
davvero conoscere. Ad alcuni giovani omosessuali € stato permesso di
partire con l'ondata generale di emigrazione. Pu0 essere una speranza
che essi possano illuminare la nostra ignoranza una volta che si
stabiliranno in occidente.

Lo studio dei poeti omosessuali russi e la liberta di espressione che un
tempo essi avevano, fa nascere una domanda ovvia: come poteva
ottenersi quella liberta in un paese governato dallo Zar? Ma del resto non
furono alcune fra le vittorie pid importanti del processo di liberazione
omosessuale in America ottenute sotto Richard Nixon? La risposta e che,
nonostante tutte le differenze esistenti fra i due paesi e di loro sistemi, ci
furono in ogni caso alcuni sviluppi politici che il governo non pote
controllare. Né Nicola Il né Nixon ebbero il potere di annullare 'opinione
pubblica e la liberta di insegnare e scrivere. La liberta di espressione nella
Russia nel 1905-1917 era ben lontana dall'optimum. Eppure lascio
sufficiente liberta di azione agli scrittori omosessuali russi di affermare la
loro identita e di reclamare i propri diritti. La Rivoluzione di ottobre pose
fine a tutto cid. Oggi molti giovani omosessuali in occidente sono
innamorati dei sistemi politici che parlano di liberazione mentre soffocano
ogni forma di liberta di espressione e tutto cio che riguarda i desideri della
gente che governano. Vjaceslav lvanov, Michail Kuzmin, Nikolaj Kljuev e
Sergej Esenin tutti sostennero il colpo di stato di Lenin e Trotskij. Finirono
esiliati, condannati, mandati nei campi di lavoro e costretti al suicidio. Non
c'e una morale in tutto cio?



