TEXBRAUN
Souvenir d'ltalie oppure d'altrove
Traduzione e presentazione di Michele Falzone del Barbaro

Ricordo di due amici di due amatori e studiosi, unici della fotografia.
Texbraun, rue Mazarine Parigi, ha significato prima per me, studioso
della fotografia, e per collezionisti e direttori di Musei di tutto il
mondo, nonché per il pubblico, un punto di riferimento. Un punto di
riferimento per la fotografia, ma anche per la fotografia omosessuale.
Omosessuale nel senso piu complesso e piu indicibile
dell'espressione, dunque un‘'omosessualita lontana dall'attuale look.
Hugues e Francois sono stati la punta di diamante di quella tecnica
misteriosa che e la fotografia. Solo Roland Barthes, loro amico,
avrebbe potuto ora scrivere parole memorabili sulla collezione che i
due amici seppero formare, sfidando tutte le sfumature del gusto. Ora
che Hugues e Francgois non sono piu nella loro galleria, la collezione
che hanno donato in gran parte al costituendo Museo d'Orsay,
diventera il punto di riferimento per quanti vorranno attingere a
quell'humus che e la storia della fotografia omosessuale.

Hugues e Francois erano omosessuali, ma la loro omosessualita e
stata soprattutto una vocazione verso tutto cio che era diverso.
Diverso agli occhi del mondo, sempre piu ostile verso l'esperienza
come un'esperienza omosessuale. Il testo che segue e firmato da
Hugues e Francois, sotto il nome della loro galleria. Souvenir d'ltalie
e dunque, la loro ultima mostra, l'addio supremo attraverso uno
sguardo ampio del loro rapporto con la fotografia italiana antica e
moderna, quanto di piu bello e stravagante c'é stato nel loro amore
per l'ltalia.

<<... e diciamo che é lo stesso individuo, quantunque
non conservi mai dentro di sé gli stessi elementi, ma in
parte si rifa sempre giovane, in parte perde qualcosa e
nei capelli e nella carne e nelle ossa e nel sangue e in
tutto il resto del corpo...>>

(Platone, Simposio)

In quali vite noi siamo scivolati raccogliendo le immagini, quali ricordi
abbiamo rubato, quali frammenti di immortalita, ricevuti, conservati
forzatamente e rivenduti, schiavi di padroni sempre nuovi, ma non
per questo meno esclusivi? Irriducibile, pertanto, limmagine
fotografica cova un fuoco sempre vivo, imprigionato la come un
monumento nella banchisa? Ora il genio del suo luogo - prendi I'arco
di Settimio Severo ed esponilo -, se si svela all’esame topografico,
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contiene, crediamo, in una fragile sospensione d'ombra e di luce che
agita lo spirito amoroso del vero e che gli suggerisce, qui e, Il
soggetto stesso della fotografia, specchio doppio e che trattiene,
simile al fusto di colonna preso per un tronco d'albero, imprigionando
le piu squisite e sepolte verita del nostro amore per le foreste. E
questo, felicemente risuscitato da questo frammento d'antico, esulta
a mostrare in dettaglio, nelle sue scannellature la scorza fossile, il
ramo, la foglia, sempre in movimento, sensualmente flou, ad
introdurre lui stesso, tutto intiero guardingo nell'ombra della pupilla, a
spingere il suo sguardo lungo i viali contornati d'ombra e di luce,
lungo delle linee e delle siepi, dei muschi parietali, dei nodi, dei
tronchi, farne il giro, delle radici: seguirle sotto terra; la terra:
estendervisi e gustarla, morbida e umorale; le foglie morte: solforose;
il solco dell'ultimo fulmine, o dell'antica colata di lava: ci s'infila, e di
la spinge sempre il suo occhio, come si spinge un motore, sino al
nero, all'incidente. Phosphene. L'immagine fotografica € piu vera del
vero. Essa € la verita con l'eternita per godere, per mostrarla sotto lo
sguardo in tutte le posizioni che esige la nostra lubricita. E’ questo
bene il tempo di cui noi abusiamo.

<<Il desiderio e la ricerca di tutto si chiama Amore>> - € il barone
Corvo che traduce in questo modo questo brano dell'elogio
dell'amore pronunciato da Aristofane e riferito alla buona memoria di
Aristodemo -, ed ecco perché la fotografia s'avvicina all'atto
amoroso.

E’ possibile guardare le cascate di Tivoli attraverso I'unico occhio
dell'obbiettivo di Mac-Pherson senza sentire i pisciatoi di Syntagma?
Ma tu puoi, garzone macellaio evocare i filamenti grassi che
punteggiano il bue purpureo che noi amiamo: o tu buona madre, i
veli di una culla. Non € che Tivoli tutta realista resti silenziosa, ma
non d'altra parte una casa che € felice come la Tivoli d'acqua, di
foglie e di pietre, dove tu puoi correre tutte le sorti dei rischi e
passate tante vite, non € tanto felice quanto sono possibili vite che ti
vengono offerte dalla Tivoli di carta? Una parola per dire a questo
punto l'impotenza dei lavori che hanno preso come oggetto i rapporti
tra la pittura e la fotografia, fatti in modo tale che sembrano non
amare né l'una né l'altra, e che scoprono in una ubriacatura un po'
volgare e quanto ingenua identita dei soggetti, pose e attitudini,
presso pittori e fotografi, sordi al canto metonimico dell'immagine di
cui le insistenti variazioni irritano il nostro godimento. Disavventure
del vero che noi distinguiamo bene dalle esperienze cenestetiche di
Des Esseintes. Al di la di un catalogo di forme spesso comuni, € in
tutti i sensi la fotografia, essa & una incetta e si costituisce sotto i
nostri occhi in raccolta. Essa e raccoglimento. E' qui che noi
vogliamo, il tempo di scrivere questa parola, evocare, e in noi
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fermarla, l'indimenticabile amico delle nostre prime immagini,
Georges Sirot.

Charles Deburau, appeso al muro, incarna per Adrien Tournachon,
nel 1855, suo padre, Gaspard, nei panni lui stesso di Pierrot della
Commedia ltaliana per uso dei Boulevards. Ne ride come rideva suo
padre, nella stessa mimica esasperata, come piange, nel ruolo di
Marcello, la sua piccola faccetta tatuata, cosi italiana anch'essa, e
che anima sul suo ginocchio il gioco della articolazione. | ragazzi
solcano le spiagge di Roma in scooter facendone schizzare la
sabbia. E quell'inverno Ia, io mi ricordo che nevicava a Venezia e che
lui mi aveva detto di essere stato meravigliato del suo biancore
indistintamente intravisto dalle finestre del Danieli, e del fresco, lungo
le <<traversate>> difficili sino all'Harry's Bar. Lo si chiamava a volte
Barnabooth. L'occhio del collezionista &€ una trappola e per lui stesso:
| ricordi, le epoche, incollate qua ai muri come pagine d'album
appiattite come le foglie morte raccolte umide e messe a seccare in
un dizionario, - Georges Sirot diceva nella sua soffitta dove spesso
pioveva, che la fotografia veniva dall'acqua e che essa la temeva
meno di noi -, i collezionisti sono quindi oggi allo stesso grado di
presenza, come d'assenza, tutti insieme nei contemporanei, tutti
pronti per molti altri e per tanto tempo.

<<... Precisamente in questa forma tutto cio che e
mortale si conserva, non col restare sempre
assolutamente uguale, come avviene per cio che e
divino, ma in quanto ci0 che invecchia e svanisce e
lascia qualcos'altro di nuovo simile a sé. Con questo
mezzo, o Socrate, cid0 che €& mortale partecipa
dellimmortalita, sia il corpo sia ogni altra cosa, € non €
possibile in altro modo...>>.
(Platone, Simposio)



