SANDRO BARTOLUCCI

Il ragazzo € qui, grande campione
con la maglietta sporca, il cappello a terra.
A chi dira che il bacio...

con i labbri sul duro dei talloni
qualcosa luccica, come madreperla.
| vecchi stanno zitti

sugli anni a scala di legno marcio

e si passano mani di colomba

sui capelli che il tempo ha bruciato,
curve vuote lasciate dal mare

agli ultimi uccelli che se ne vanno
questo rosa che morde l'argento
sara solo per te, per le lance

che strappi al giorno, ragazzo

- sgommata d'odio:
oh cristo, la madre nel cortile
nel cesso il padre che hai sgozzato...

per cristalli, per angoli bui

dove il tuo cazzo é carbone, per mucche
che lo vedi, vanno nel freddo,

come al sasso le serpi.

Il corpo del bambino € un Atlante
dove c'é l'avventura e strani nomi
e le distanze sono macchie di colore.
E’ un corpo attraversato dallo sporco
da graffi, pustoline di infezione
con croste febbri e lividi e bruciori.
E’ un corpo che si squarcia facilmente
e facilmente si contorce e grida.
E la carezza é un punto di frattura
dove l'idea del bello abituale
Fa una piega si lacera e fa sangue.



era un celeste infido, di mimosa

dal bambino
tolgo: la catenina d'oro

i guanti di lana rossa

le mutande rimangono
perché sono bianche.
Il bambino va nel centro.
Boschi sono gettati sullo sfondo
un'occhiata cattiva, tute sporche.
Molta calma
ci vuole adesso perché l'uovo
esca senza strappo dalla carne.
Gli anni picchiano nella testa
duri come fichi acerbi.
Il bambino invece e gonfio
di sale e di pésche.

Poeti di 7 anni

Se abitano case in discesa

dove ogni sogno posa

il suo calco di gesso nelle stanze

portano flanella grigia

dove brillano gracili cammei

che lasciano aperta la fascia rosa

per un'immagine nuova del mare.

E della mamma il viso come olio

brucia nel buio.

Fissi come quei dolori che non c'e pazienza
vasi di vetro tenuti sulla pietra

pronti a cadere

pronti a rispecchiare

come fanno le farfalle

che volano sul pensiero di se stesse

che non ci danno il tempo di pensare alla notte.



Afferriamo la notte per la sua treccia bionda

La notte raccoglieva le sue cose
col gesto di chi porta via i cotoni
come del pescatore addormentato
la lenza che si infervora di pesci.
Anche la quiete sa spegnere

e come lava insonorizza il fiore
spennella il cromo sul belato.

Il mare € tutto nella ciotola e batte
contro i tuoi denti di avena.

Hai delle belle cosce dure

che ricordano la groppa del cammello
dove deposito i miei suoni

come il raccoglitore di farfalle.



