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Il ragazzo è qui, grande campione 
con la maglietta sporca, il cappello a terra. 
A chi dirà che il bacio... 
con i labbri sul duro dei talloni 
qualcosa luccica, come madreperla. 
I vecchi stanno zitti 
sugli anni a scala di legno marcio 
e si passano mani di colomba 
sui capelli che il tempo ha bruciato, 
curve vuote lasciate dal mare 
agli ultimi uccelli che se ne vanno 
questo rosa che morde l'argento 
sarà solo per te, per le lance 
che strappi al giorno, ragazzo 
 
- sgommata d'odio: 

oh cristo, la madre nel cortile 
nel cesso il padre che hai sgozzato... 

 
per cristalli, per angoli bui 
dove il tuo cazzo è carbone, per mucche 
che lo vedi, vanno nel freddo, 
come al sasso le serpi. 
 
 
 
 

Il corpo del bambino è un Atlante 
dove c'è l'avventura e strani nomi 
e le distanze sono macchie di colore. 
E’ un corpo attraversato dallo sporco 
da graffi, pustoline di infezione 
con croste febbri e lividi e bruciori. 
E’ un corpo che si squarcia facilmente 
e facilmente si contorce e grida. 
E la carezza è un punto di frattura 
dove l'idea del bello abituale 
Fa una piega si lacera e fa sangue. 
 
 
 



era un celeste infido, di mimosa 
 
dal bambino 
tolgo: la catenina d'oro 

i guanti di lana rossa 
le mutande rimangono 

perché sono bianche. 
Il bambino va nel centro. 
Boschi sono gettati sullo sfondo 
un'occhiata cattiva, tute sporche. 
Molta calma 
ci vuole adesso perché l'uovo 
esca senza strappo dalla carne. 
Gli anni picchiano nella testa 
duri come fichi acerbi. 
Il bambino invece e gonfio 
di sale e di pèsche. 
 
 
 
 
Poeti di 7 anni 
 
Se abitano case in discesa 
dove ogni sogno posa 
il suo calco di gesso nelle stanze 
portano flanella grigia 
dove brillano gracili cammei 
che lasciano aperta la fascia rosa 
per un'immagine nuova del mare. 
E della mamma il viso come olio 
brucia nel buio. 
Fissi come quei dolori che non c'e pazienza 
vasi di vetro tenuti sulla pietra 
pronti a cadere 
pronti a rispecchiare 
come fanno le farfalle 
che volano sul pensiero di se stesse 
che non ci danno il tempo di pensare alla notte. 
 
 
 
 
 



Afferriamo la notte per la sua treccia bionda 
 
La notte raccoglieva le sue cose 
col gesto di chi porta via i cotoni 
come del pescatore addormentato 
la lenza che si infervora di pesci. 
Anche la quiete sa spegnere 
e come lava insonorizza il fiore 
spennella il cromo sul belato. 
Il mare è tutto nella ciotola e batte 
contro i tuoi denti di avena. 
Hai delle belle cosce dure 
che ricordano la groppa del cammello 
dove deposito i miei suoni 
come il raccoglitore di farfalle. 
 
 


