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L'autore di <<Fiori di primavera>> è Ihara Saikaku (1642-1693), il maggior 
romanziere del medioevo giapponese e una delle figure più importanti della 
letteratura nipponica di tutti i tempi, secondo solo a Murasaki Shikibu, la autrice 
del <<Principe splendente>>1. Di Saikaku i lettori italiani conoscono <<cinque 
donne amorose>> (pubblicato da Adelphi), il sua capolavoro, altri testi in prosa 
raccolti in <<Romanzi galanti>> (Longanesi) e alcune poesie (edite dalla 
UTET); ma una parte della sua produzione è ancora inedita non solo in Italia 
ma anche nei paesi di lingua anglosassone. 
L'opera da cui è tratto il racconto è il <<Nanshoku Okagami>>2 (Grande 
specchio dell'amore maschile; 8 libri, 40 racconti) pubblicata nel primo mese 
dell'anno 1687. Storie di amore omosessuale erano frequenti già nel 
precedente periodo Muromachi (1393-1573) e altri esempi isolati datano a 
epoche molto anteriori ma è proprio nelle opere di Saikaku che l'amore 
maschile trova la sua massima espressione. La prima metà del libro e dedicata 
agli amori dei samurai (termine che indica la nobiltà militare del medioevo 
Tokugawa); la seconda parte tratta invece degli attori di kabuki (il teatro 
popolare). 
Credo che, soprattutto per letterature di cui è meno noto il contesto storico e 
sociale, come nella fattispecie quella giapponese classica, l'approccio con il 
testo letterario debba essere il più possibile scevro da mediazioni; quindi le 
note che seguono andrebbero forse lette dopo il racconto. E’ utile soffermarsi 
su alcuni degli spunti offerti da questo breve testo, non certo per una 
comparazione meccanica tra la nostra cultura e quella giapponese; c’è invece - 
io credo - molto da imparare da una letteratura che è il frutto di una società in 
cui l’omosessualità era un valore positivo, forse ancor più che in Grecia. 
Il Giappone è un paese di grande e antica tradizione omosessuale, interrotta 
solo dalla restaurazione Meiji del 18653. Ma elementi importanti di questa 
tradizione si sono conservati fino ad oggi; è sufficiente citare i continui richiami 
contenuti nelle opere di Mishima (come <<Colori proibiti>>) o - per fare un 
esempio ancora più recente e meno letterario - nel film <<Furyo>> di Oshima o 
nei testi delle canzoni di rockstar popolari come Ryunichi Sakamoto e Kenji 
Sewada. I racconti di Saikaku sull'amore maschile sono dedicati in gran parte 
ai samurai: più precisamente, come si è detto, metà del <<Nanshoku 
Okagami>> è tutto il successivo <<Buke Giri Monogatari>> (Racconti dei 
doveri del samurai). L'amore di un samurai per un altro uomo era considerato 
parte importante del codice d'onore, il giri (pr. ghiri); con questo termine si 
indica una vasta gamma di significati: <<Giri (lett. dovere e ragione) designava 



il complesso degli obblighi imposti all'individuo dalla morale vigente; esso 
costituiva l'abc della vita sociale, la sua norma, la sua etica>>4. Quindi 
l’omosessualità trovava preciso inserimento nel comportamento sociale e più 
che essere tollerata come espressione sessuale del maschio adulto verso un 
fanciullo - considerato oggetto sessuale al pari di una donna, come avveniva 
nell'antica Roma5 - l’omosessualità in Giappone era soprattutto un rapporto tra 
eguali e molti samurai si basavano quasi esclusivamente sulle relazioni con 
altri maschi per la soddisfazione dei propri bisogni emozionali6. Ciò non 
esclude che si desse grande importanza ai rapporti tra adulti e adolescenti; lo 
stesso Saikaku, nell'apertura di un altro racconto parla di un paggio di sedici 
anni, <<l’età in cui i giovani sono più attraenti per gli altri uomini>>. E il legame 
tra un <<fratello maggiore>> e un ragazzino - noto con il nome letterario di 
wakashudo - era altamente considerato. 
Uno dei temi che ritroviamo nel racconto è la fedeltà, fatto piuttosto inusuale 
per Saikaku, già autore di storie di grandi libertini eterosessuali. Le storie di 
samurai enfatizzano invece soprattutto la fedeltà delle coppie di amanti al 
reciproco giuramento di amore; e questa è una prova ulteriore del rispetto 
verso il mondo dei samurai e verso la forma di amore da loro preferita. Gli 
amanti in genere disdegnano l'amore per le donne ma sono pronti a morire per 
provare il loro amore per un altro uomo. E le relazioni omosessuali si 
accompagnano spesso a espressioni misogine, frutto della rigida gerarchia 
sociale confuciana (anche se poi non mancano esempi di relazioni 
omosessuali femminili). 
Un altro spunto, anche se solo accennato, e il tema della seduzione, del tutto 
assente - per dirla con Foucault - dalla moderna esperienza omosessuale7, ma 
di grande importanza per i giapponesi così come per i greci. 
Il racconto - come la maggior parte di quelli contenuti nel <<Nanshoku 
Okagami>> - finisce in maniera tragica, con il seppuku, il suicidio rituale (più 
noto in Occidente come harakiri) dei protagonisti. Il tema del doppio suicidio 
(che nel nostro racconto diventa addirittura triplo) e molto frequente nella 
letteratura giapponese ed e sempre stato ben accetto ai lettori; è quindi un 
elemento marginale al tema dell’omosessualità, considerata - non guasta 
ripeterlo - espressione normale e soddisfacente della sessualità. Il seppuku si 
inserisce però bene nelle storie di samurai; in tempo di pace il samurai non 
aveva opportunità di mostrare la propria lealtà in combattimento e la suprema 
prova di coraggio e di abilità marziale poteva essere la vendetta di un insulto, 
che spesso si conduceva appunto con il suicidio di entrambi i giovani, ognuno 
determinato ad apparire non meno che un eroe agli occhi dell'altro. 
Un'ultima considerazione: per il momento non esiste una traduzione accurata 
del Nanshoku in inglese o in francese, ne mi risulta esserci qualche italiano 
deciso a tradurre l'opera nella nostra lingua. La traduzione di <<Fiori di 
primavera>> e fatta su un vecchio testo inglese di Powys Mathers; il valore di 
una traduzione di un'altra traduzione e sempre molto problematico e per 
questo ho cercato di compierla nel modo più letterale possibile. Nonostante 



queste difficoltà - e in attesa di una edizione italiana del Nanshoku - mi e 
sembrato comunque importante presentarla al lettore. 
 
 
FIORI DI PRIMAVERA. 
 
Le piante e gli alberi più belli incontrano la propria morte a cause della 
meraviglia dei propri fiori. Ed è lo stesso con il genere umano: molti uomini 
muoiono perché sono troppo belli. C'era un paggio di nome Ukyo Itami, che era 
al servizio di un signore a Yedo. Era colto e raffinato e così stupendamente 
bello da far soffrire gli occhi di quelli che lo guardavano. Il suo signore aveva un 
altro paggio di nome Uneme Mokawa, di diciotto anni, anch'egli di grande 
bellezza e con un'espressione molto graziosa. Ukyo era così innamorato 
dell'altro da perdere quasi la testa, tanto era toccato dalla sue virile amabilità. 
Soffriva così tanto per il suo amore che si ammalò e dovette essere portato nel 
proprio letto, dove sospirava e piangeva in solitudine il suo amore non 
ascoltato. Egli era molto popolare e molti ebbero pietà di lui e andarono a 
trovarlo per accudirlo e consolarlo. Un giorno alcuni paggi gli fecero visita e tra 
loro c'era il suo amato Uneme. Vedendolo, Ukyo tradì con la sue espressione i 
sentimenti che provava per lui, e i paggi si domandarono quale fosse il segreto 
della sua malattia. Era presente anche Samanosuke Shiga, un altro paggio 
che era l'amante di Uneme, e fu molto toccato nel vedere la sofferenza del 
povero Ukyo. Rimase con l'infermo quando gli altri se ne andarono, si 
inginocchiò accanto a lui e gli sussurro: Sono sicuro, caro Ukyo, che c’è un 
dolore nella tua anima. Apri il tuo cuore a me che sono tuo amico e ti amo 
molto. Non aver segreti per me: se non lo farai, ti tormenterai solamente. Se 
ami qualcuno dei ragazzi che erano qui poco fa, dimmelo francamente. Faro 
del mio meglio per aiutarti>>. Ma il timido Ukyo non riuscì ad aprire il suo cuore 
malato, egli disse solo: <<Ti sbagli, Samanosuke, ti sbagli sul mio conto.>> e, 
poiché l'altro insisteva, fece finta di addormentarsi. Samanosuke andò via. 
Fecero pregare due alti sacerdoti per il ristabilimento di Ukyo, e dopo che 
ebbero pregato senza interruzione per due giorni e due notti Ukyo sembrò star 
meglio. Allora Samanosuke andò di nuovo segretamente da Ukyo e gli disse: 
<<Caro amico, scrivigli una lettera d'amore. Gliela darò ed egli ti invierà subito 
una risposta cortese. So chi tu ami così disperatamente e non devi considerare 
me nella tua passione. Io e lui siamo amanti, ma sono pronto ad esaudire il tuo 
desiderio a causa della nostra lunga e sincera amicizia>>. Allora Ukyo prese 
coraggio, scrisse una lettera con mano tremante e la affidò a Samanosuke. 
Quando Samanosuke arrivò al palazzo, incontrò Uneme che guardava in 
silenzio i fiori nel giardino. Uneme lo vide e disse: <<Caro amico, sono stato 
occupato ogni sera ad allietare il mio signore con delle opere N�, e questa sera 
sono uscito solo per qualche minuto a respirare un po' d'aria. Ho letto al mio 
signore l'antica poesia "Seuin Kokin” ed ero solo e senza un amico eccetto i 



silenziosi fiori di ciliegio. Mi sento molto solo>>. E guardò teneramente 
Samanosuke. 
<<Ecco un altro fiore silenzioso, Uneme>>, disse Samanosuke e gli porse la 
lettera. Uneme gli sorrise e disse: <<Questa lettera non può essere per me, 
caro amico>>. Andò dietro alcuni alberi fitti per leggerla. Rimase turbato dalla 
lettera e cortesemente rispose a Samanosuke: <<Io non posso rimanere 
indifferente se lui soffre cosi tanto per me>>. Quando Ukyo ricevette la risposta 
di Uneme, ne fu molto felice e subito riacquistò la salute. E i tre giovani si 
amarono l'un l'altro con un amore leale ed armonioso. 
Ora, avvenne che il loro signore prendesse al proprio servizio un nuovo 
cortigiano, di nome Shyuzen Hosono. Quest’uomo era rozzo, cattivo e di 
temperamento avventato; non possedeva finezza o eleganza, si vantava 
continuamente delle proprie imprese e non piaceva a nessuno. Quando vide 
Ukyo si innamorò di lui; ma non ebbe la sensibilità di fargli conoscere il suo 
amore con una lettera affascinante: non aveva sufficiente buon gusto per farlo. 
Perseguitò Ukyo con sorrisi e lacrime ogni volta che lo incontrava da solo nel 
palazzo o nel giardino. Ma Ukyo lo disprezzava. Il signore aveva un servitore 
con la testa rasata, il cui compito era di prendersi cura degli utensili usati per la 
cerimonia del te. Si chiamava Shyusai Tushiki ed era divenuto amico intimo di 
Shyuzen; così si incarico di trasmettere un suo messaggio ad Ukyo. Dunque 
un giorno disse ad Ukyo: <<Ti prego di dare a Shyuzen una risposta cortese. 
Egli ti ama appassionatamente>> e gli dette la lettera di Shyuzen. Ma Ukyo 
getto via la lettera e disse: <<Non è tuo compito portare lettere d'amore. 
Attieniti al tuo incarico di tenere in ordine la casa del signore per quel che 
riguarda la cerimonia del tè>>. E andò via. 
Shyuzen e Shyusai erano consumati dalla rabbia. Decisero di uccidere Ukyo 
quella stessa notte e quindi di scappare. Non potevano sopportare l'insulto e 
l'umiliazione che Ukyo aveva inflitto loro, e si prepararono per la loro azione 
criminale. Ma Ukyo fu avvertito del complotto e decise di ucciderli entrambi 
prima che potessero colpirlo. Pensò di parlarne ad Uneme ma, riflettendoci, si 
disse che era indegno di un samurai parlare dei propri affari al suo amante con 
il solo scopo di ottenerne l'aiuto e d'altra parte non voleva fare di Uneme il 
proprio complice. Così decise di mettere in atto il proprio piano da solo. 
Era maggio ed era molto umido; quella notte era piovuto molto. Era il 
diciassettesimo giorno lunare del diciassettesimo anno dell'era Kanyei (1641 
d.C.). Tutti i samurai della guardia erano in uno stato di profonda stanchezza e 
stavano dormendo. Ukyo indossò un abito di seta leggera bianco come la 
neve, con uno splendido orlo. Si profumò più del solito per essere puro, poiché 
era determinato a morire dopo aver ucciso i suoi due nemici. Pose due spade 
nella cintura che circondava i suoi fianchi, e attraversò le sale del palazzo. 
Dato che aveva l'abitudine di fare questo ogni sera, le guardie lo fecero 
passare senza domande. Shyazen quella notte era di guardia in una delle 
stanze. Stava appoggiato ad uno specchio decorato con disegni di falchi e 
guardava il proprio ventaglio. Ukyo si avventò su di lui e gli infilò la spada nella 



spalla destra fino al petto. Ma Shyuzen era un uomo forte e coraggioso: con la 
mano sinistra impugnò la propria spada e si difese con coraggio. Però perdeva 
sangue e si indeboliva e alla fine cadde, maledicendo Ukyo. Ukyo lo finì con 
altri due colpi di spada quindi si mise alla ricerca di Shyusai. Ma le guardie 
erano state svegliate dal rumore della lotta e avevano acceso delle lampade 
nelle stanze. Arrestarono Ukyo e il capitano lo condusse dinanzi al signore, 
che era molto turbato ed irato. Parlò aspramente ad Ukyo dicendogli: <<Che 
ragione avevi per uccidere Shyuzen? Ti sei meritato una severa punizione per 
aver disturbato così il mio palazzo nella notte con il tuo crimine. Confessa la 
ragione per cui lo hai ucciso >>. Ma Ukyo rimase in silenzio. Fu portato davanti 
al giudice in capo, Tonomo Tokumatsu, che lo interrogò e Ukyo confessò. 
Quando il signore fu informato, si calmò e diede ordine che Ukyo fosse messo 
agli arresti in una stanza del palazzo, dove fu trattato con rispetto. 
Il padre di Shyuzen era uno dei cortigiani ereditari del signore. Era così offeso 
del crimine commesso contro suo figlio che giurò di morire per harakiri nello 
stesso punto dove era caduto Shyuzen. Sua madre inoltre era una favorita 
della principessa, la moglie del signore. Ella aveva preso parte alle riunioni 
poetiche della principessa. Per tutta la notte, a piedi nudi, pianse la morte del 
proprio figliolo. Implorò la principessa di punire l'assassino, dicendo: <<Se il 
signore lo perdona, allora non c’è legge nè giustizia nel mondo>>. Dunque il 
signore a malincuore si risolse a condannare Ukyo a morire per harakiri. Anche 
Shyusai, che aveva portato il messaggio a Shyuzen, trovò la propria morte. 
Uneme in quel tempo aveva ottenuto dal suo signore il permesso di assentarsi 
per visitare la madre a Kanagawa, e non sapeva che Ukyo era stato 
condannato a morte. Ma Samanosuke gli scrisse che Ukyo si sarebbe ucciso 
la mattina successiva nel tempio Kelyoji a Asakusa. Uneme inviò a 
Samanosuke i propri ringraziamenti e si affrettò allo spuntar del giorno verso il 
tempio senza neppure avere il tempo di dire addio alla madre. Mentre stava 
nell'ingresso principale del tempio, che era a forma di bassa torre, molte 
persone iniziarono a parlare rumorosamente di harakiri. Dicevano: 
<<Stamattina presto un giovane samurai verrà qui ad uccidersi. Dicono che sia 
molto bello. Persino un brutto figlio e caro ai genitori; il padre e la madre 
saranno distrutti dalla disperazione sapendo che un figlio così ben fatto deve 
morire. E’ certo un peccato uccidere un giovane così bello>>. Uneme trattenne 
a stento le lacrime a sentire queste persone. Il tempio si riempì rapidamente ed 
egli si nascose dietro una porta e attese l'arrivo del suo amato Ukyo. 
Poco dopo vide avvicinarsi una bella lettiga nuova portata da molti uomini e 
circondata di guardie. Si fermò di fronte alla porta ed Ukyo ne scese con la 
massima calma. Indossava una veste di seta bianca ricamata con fiori 
autunnali, con risvolti azzurri ed un orlo. Si fermò per un attimo e si guardò 
intorno. Sulle tombe c'erano migliaia di tavolette di legno recanti i nomi di quelli 
che erano sepolti lì. Tra esse cresceva un ciliegio selvatico con fiori bianchi 
solo sui rami più alti. Ukyo guardò i pallidi fiori che appassivano, e sussurro 
dolcemente una vecchia poesia cinese: 



 
I fiori attendono la prossima primavera, 
Sperando che le stesse mani li carezzeranno 
Ma i cuori degli uomini non saranno più gli stessi, 
E voi saprete solo che tutto cambia, 
Oh poveri amanti. 
 

Il posto destinato al harakiri era stato fissato nel giardino del tempio. Ukyo 
sedette con calma sulle stuoie bordate d'oro e chiamò il suo attendente, il cui 
compito era quello di tagliare la testa del condannato per abbreviare le sue 
sofferenze dopo che egli aveva introdotto la spada nel proprio ventre. Il nome 
di questo attendente era Kajoyu Kichikawa ed era un cortigiano dello stesso 
signore. Ukyo si tagliò le magnifiche ciocche di capelli, le mise in un foglio di 
carta bianca e le consegnò a Kajuyu, pregandolo di mandarle alla propria 
venerabile madre a Horikawa come pegno. Il prete cominciò allora a pregare 
per la salvezza dell'anima di Ukyo. 
Ukyo disse: <<La bellezza in questo mondo non può durare a lungo. Sono 
felice di morire mentre sono giovane e bello, e prima che il mio aspetto 
appassisca come un fiore>>. Quindi prese un foglio di carta verde dalla propria 
manica e vi scrisse sopra la sua poesia di addio. Questa era la poesia: 
 

Ho amato la bellezza dei fiori in primavera; 
In autunno la gloria della luna 
E’ stata la mia delizia; 
Ma ora che vedo il mio volto nel volto della morte, 
Queste gioie stanno sparendo; 
Erano tutti sogni. 

 
Quindi affondò la lama nel proprio ventre, e Kajuyu subito gli tagliò la testa da 
dietro. In quel momento Uneme corse verso le stuoie e gridò: <<Finisci anche 
me>> e si trafisse. Kajuyu gli tagliò la testa. Ukyo aveva appena sedici anni e 
Uneme diciotto. Le tombe di questi due giovani rimasero a lungo nel tempio, e 
la poesia di addio di Ukyo fu trascritta sulle loro pietre congiunte. Il 
diciassettesimo giorno dopo la loro morte, anche Samanosuke morì per 
harakiri, lasciando una lettera in cui diceva di non poter sopravvivere alla morte 
dei propri amanti. Tale fu la tragedia di questi giovani che morirono per amore. 
 
1 E’ il giudizio della gran parte della critica giapponese e occidentale, riportato 
anche dal prof. Donald Keene in World Within Walls, Japanese Literature of 
the Pre-modern Era 1600-1867, N.Y. 1976, CUi rimandiamo per notizie più 
dettagliate su Saikaku. 
2 La traduzione di un altro racconto tratto dal <<Nanshoku>> è stata pubblicata 
con il titolo <<Ichikuro e Jutaro>> (tr. di M. Sotgiu) in Ottantagiorni/Racconti di 
notizie, Reggio Emilia, gen.-feb. 1983. 



3 Per un profilo storico della tradizione letteraria omosessuale in Giappone vedi 
Maggie Childs Japan’s Homosexual Heritage, in Gai Saber, spring 1977. 
4 Marcello Muccioli, La letteratura giapponese, Sansoni/Accademia 1969. 
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Einaudi 1983. 
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