IHARA SAIKAKU
Fiori di primavera
Traduzione e presentazione a cura di Marco Sotgiu

L'autore di <<Fiori di primavera>> e lhara Saikaku (1642-1693), il maggior
romanziere del medioevo giapponese e una delle figure piu importanti della
letteratura nipponica di tutti i tempi, secondo solo a Murasaki Shikibu, la autrice
del <<Principe splendente>>". Di Saikaku i lettori italiani conoscono <<cinque
donne amorose>> (pubblicato da Adelphi), il sua capolavoro, altri testi in prosa
raccolti in <<Romanzi galanti>> (Longanesi) e alcune poesie (edite dalla
UTET); ma una parte della sua produzione € ancora inedita non solo in ltalia
ma anche nei paesi di lingua anglosassone.

L'opera da cui & tratto il racconto & il <<Nanshoku Okagami>>® (Grande
specchio dell'amore maschile; 8 libri, 40 racconti) pubblicata nel primo mese
dell'lanno 1687. Storie di amore omosessuale erano frequenti gia nel
precedente periodo Muromachi (1393-1573) e altri esempi isolati datano a
epoche molto anteriori ma & proprio nelle opere di Saikaku che I'amore
maschile trova la sua massima espressione. La prima meta del libro e dedicata
agli amori dei samurai (termine che indica la nobilta militare del medioevo
Tokugawa); la seconda parte tratta invece degli attori di kabuki (il teatro
popolare).

Credo che, soprattutto per letterature di cui € meno noto il contesto storico e
sociale, come nella fattispecie quella giapponese classica, I'approccio con |l
testo letterario debba essere il piu possibile scevro da mediazioni; quindi le
note che seguono andrebbero forse lette dopo il racconto. E’ utile soffermarsi
su alcuni degli spunti offerti da questo breve testo, non certo per una
comparazione meccanica tra la nostra cultura e quella giapponese; c’e invece -
io credo - molto da imparare da una letteratura che ¢ il frutto di una societa in
cui 'omosessualita era un valore positivo, forse ancor piu che in Grecia.

Il Giappone € un paese di grande e antica tradizione omosessuale, interrotta
solo dalla restaurazione Meiji del 1865°. Ma elementi importanti di questa
tradizione si sono conservati fino ad oggi; € sufficiente citare i continui richiami
contenuti nelle opere di Mishima (come <<Colori proibiti>>) o - per fare un
esempio ancora piu recente e meno letterario - nel film <<Furyo>> di Oshima o
nei testi delle canzoni di rockstar popolari come Ryunichi Sakamoto e Keniji
Sewada. | racconti di Saikaku sull'amore maschile sono dedicati in gran parte
ai samurai: piu precisamente, come si & detto, meta del <<Nanshoku
Okagami>> e tutto il successivo <<Buke Giri Monogatari>> (Racconti dei
doveri del samurai). L'amore di un samurai per un altro uomo era considerato
parte importante del codice d'onore, il giri (pr. ghiri); con questo termine si
indica una vasta gamma di significati: <<Giri (lett. dovere e ragione) designava



il complesso degli obblighi imposti all'individuo dalla morale vigente; esso
costituiva I'abc della vita sociale, la sua norma, la sua etica>>*. Quindi
'omosessualita trovava preciso inserimento nel comportamento sociale e piu
che essere tollerata come espressione sessuale del maschio adulto verso un
fanciullo - considerato oggetto sessuale al pari di una donna, come avveniva
nell'antica Roma® - 'omosessualita in Giappone era soprattutto un rapporto tra
eguali e molti samurai si basavano quasi esclusivamente sulle relazioni con
altri maschi per la soddisfazione dei propri bisogni emozionali®. Cid non
esclude che si desse grande importanza ai rapporti tra adulti e adolescenti; lo
stesso Saikaku, nell'apertura di un altro racconto parla di un paggio di sedici
anni, <<l’eta in cui i giovani sono piu attraenti per gli altri uomini>>. E il legame
tra un <<fratello maggiore>> e un ragazzino - noto con il nome letterario di
wakashudo - era altamente considerato.

Uno dei temi che ritroviamo nel racconto € la fedelta, fatto piuttosto inusuale
per Saikaku, gia autore di storie di grandi libertini eterosessuali. Le storie di
samurai enfatizzano invece soprattutto la fedelta delle coppie di amanti al
reciproco giuramento di amore; e questa € una prova ulteriore del rispetto
verso il mondo dei samurai e verso la forma di amore da loro preferita. Gli
amanti in genere disdegnano I'amore per le donne ma sono pronti a morire per
provare il loro amore per un altro uomo. E le relazioni omosessuali si
accompagnano sSpesso a espressioni misogine, frutto della rigida gerarchia
sociale confuciana (anche se poi non mancano esempi di relazioni
omosessuali femminili).

Un altro spunto, anche se solo accennato, e il tema della seduzione, del tutto
assente - per dirla con Foucault - dalla moderna esperienza omosessuale’, ma
di grande importanza per i giapponesi cosi come per i greci.

Il racconto - come la maggior parte di quelli contenuti nel <<Nanshoku
Okagami>> - finisce in maniera tragica, con il seppuku, il suicidio rituale (piu
noto in Occidente come harakiri) dei protagonisti. Il tema del doppio suicidio
(che nel nostro racconto diventa addirittura triplo) e molto frequente nella
letteratura giapponese ed e sempre stato ben accetto ai lettori; &€ quindi un
elemento marginale al tema dellomosessualita, considerata - non guasta
ripeterlo - espressione normale e soddisfacente della sessualita. Il seppuku si
inserisce perd bene nelle storie di samurai; in tempo di pace il samurai non
aveva opportunita di mostrare la propria lealta in combattimento e la suprema
prova di coraggio e di abilita marziale poteva essere la vendetta di un insulto,
che spesso si conduceva appunto con il suicidio di entrambi i giovani, ognuno
determinato ad apparire non meno che un eroe agli occhi dell'altro.

Un'ultima considerazione: per il momento non esiste una traduzione accurata
del Nanshoku in inglese o in francese, ne mi risulta esserci qualche italiano
deciso a tradurre l'opera nella nostra lingua. La traduzione di <<Fiori di
primavera>> e fatta su un vecchio testo inglese di Powys Mathers; il valore di
una traduzione di un'altra traduzione e sempre molto problematico e per
questo ho cercato di compierla nel modo piu letterale possibile. Nonostante



queste difficolta - e in attesa di una edizione italiana del Nanshoku - mi e
sembrato comunque importante presentarla al lettore.

FIORI DI PRIMAVERA.

Le piante e gli alberi piu belli incontrano la propria morte a cause della
meraviglia dei propri fiori. Ed € lo stesso con il genere umano: molti uomini
muoiono perché sono troppo belli. C'era un paggio di nome Ukyo Itami, che era
al servizio di un signore a Yedo. Era colto e raffinato e cosi stupendamente
bello da far soffrire gli occhi di quelli che lo guardavano. Il suo signore aveva un
altro paggio di nome Uneme Mokawa, di diciotto anni, anch'egli di grande
bellezza e con un'espressione molto graziosa. Ukyo era cosi innamorato
dell'altro da perdere quasi la testa, tanto era toccato dalla sue virile amabilita.
Soffriva cosi tanto per il suo amore che siammalo e dovette essere portato nel
proprio letto, dove sospirava e piangeva in solitudine il suo amore non
ascoltato. Egli era molto popolare e molti ebbero pieta di lui e andarono a
trovarlo per accudirlo e consolarlo. Un giorno alcuni paggi gli fecero visita e tra
loro c'era il suo amato Uneme. Vedendolo, Ukyo tradi con la sue espressione i
sentimenti che provava per lui, e i paggi si domandarono quale fosse il segreto
della sua malattia. Era presente anche Samanosuke Shiga, un altro paggio
che era I'amante di Uneme, e fu molto toccato nel vedere la sofferenza del
povero Ukyo. Rimase con l'infermo quando gli altri se ne andarono, si
inginocchido accanto a lui e gli sussurro: Sono sicuro, caro Ukyo, che c’e un
dolore nella tua anima. Apri il tuo cuore a me che sono tuo amico e ti amo
molto. Non aver segreti per me: se non lo farai, ti tormenterai solamente. Se
ami qualcuno dei ragazzi che erano qui poco fa, dimmelo francamente. Faro
del mio meglio per aiutarti>>. Ma il timido Ukyo non riusci ad aprire il suo cuore
malato, egli disse solo: <<Ti sbagli, Samanosuke, ti sbagli sul mio conto.>> e,
poiché l'altro insisteva, fece finta di addormentarsi. Samanosuke ando via.

Fecero pregare due alti sacerdoti per il ristabilimento di Ukyo, e dopo che
ebbero pregato senza interruzione per due giorni e due notti Ukyo sembro star
meglio. Allora Samanosuke ando di nuovo segretamente da Ukyo e gli disse:
<<Caro amico, scrivigli una lettera d'amore. Gliela daro ed eqgli ti inviera subito
una risposta cortese. So chi tu ami cosi disperatamente e non devi considerare
me nella tua passione. lo e lui siamo amanti, ma sono pronto ad esaudire il tuo
desiderio a causa della nostra lunga e sincera amicizia>>. Allora Ukyo prese
coraggio, scrisse una lettera con mano tremante e la affido a Samanosuke.
Quando Samanosuke arrivo al palazzo, incontro Uneme che guardava in
silenzio i fiori nel giardino. Uneme lo vide e disse: <<Caro amico, sono stato
occupato ogni sera ad allietare il mio signore con delle opere NO, e questa sera
sono uscito solo per qualche minuto a respirare un po' d'aria. Ho letto al mio
signore l'antica poesia "Seuin Kokin” ed ero solo e senza un amico eccetto i



silenziosi fiori di ciliegio. Mi sento molto solo>>. E guardo teneramente
Samanosuke.

<<Ecco un altro fiore silenzioso, Uneme>>, disse Samanosuke e gli porse la
lettera. Uneme gli sorrise e disse: <<Questa lettera non pud essere per me,
caro amico>>. Ando dietro alcuni alberi fitti per leggerla. Rimase turbato dalla
lettera e cortesemente rispose a Samanosuke: <<lo non posso rimanere
indifferente se lui soffre cosi tanto per me>>. Quando Ukyo ricevette la risposta
di Uneme, ne fu molto felice e subito riacquisto la salute. E i tre giovani si
amarono l'un l'altro con un amore leale ed armonioso.

Ora, avvenne che il loro signore prendesse al proprio servizio un nuovo
cortigiano, di nome Shyuzen Hosono. Quest'uomo era rozzo, cattivo e di
temperamento avventato; non possedeva finezza o eleganza, si vantava
continuamente delle proprie imprese e non piaceva a nessuno. Quando vide
Ukyo si innamorod di lui; ma non ebbe la sensibilita di fargli conoscere il suo
amore con una lettera affascinante: non aveva sufficiente buon gusto per farlo.
Perseguitdo Ukyo con sorrisi e lacrime ogni volta che lo incontrava da solo nel
palazzo o nel giardino. Ma Ukyo lo disprezzava. Il signore aveva un servitore
con la testa rasata, il cui compito era di prendersi cura degli utensili usati per la
cerimonia del te. Si chiamava Shyusai Tushiki ed era divenuto amico intimo di
Shyuzen; cosi si incarico di trasmettere un suo messaggio ad Ukyo. Dunque
un giorno disse ad Ukyo: <<Ti prego di dare a Shyuzen una risposta cortese.
Egli ti ama appassionatamente>> e gli dette la lettera di Shyuzen. Ma Ukyo
getto via la lettera e disse: <<Non € tuo compito portare lettere d'amore.
Attieniti al tuo incarico di tenere in ordine la casa del signore per quel che
riguarda la cerimonia del te>>. E ando via.

Shyuzen e Shyusai erano consumati dalla rabbia. Decisero di uccidere Ukyo
quella stessa notte e quindi di scappare. Non potevano sopportare l'insulto e
I'umiliazione che Ukyo aveva inflitto loro, e si prepararono per la loro azione
criminale. Ma Ukyo fu avvertito del complotto e decise di ucciderli entrambi
prima che potessero colpirlo. Penso di parlarne ad Uneme ma, riflettendoci, si
disse che era indegno di un samurai parlare dei propri affari al suo amante con
il solo scopo di ottenerne l'aiuto e d'altra parte non voleva fare di Uneme il
proprio complice. Cosi decise di mettere in atto il proprio piano da solo.

Era maggio ed era molto umido; quella notte era piovuto molto. Era il
diciassettesimo giorno lunare del diciassettesimo anno dell'era Kanyei (1641
d.C.). Tutti i samurai della guardia erano in uno stato di profonda stanchezza e
stavano dormendo. Ukyo indoss0O un abito di seta leggera bianco come la
neve, con uno splendido orlo. Si profumo piu del solito per essere puro, poiché
era determinato a morire dopo aver ucciso i suoi due nemici. Pose due spade
nella cintura che circondava i suoi fianchi, e attraverso le sale del palazzo.
Dato che aveva l'abitudine di fare questo ogni sera, le guardie lo fecero
passare senza domande. Shyazen quella notte era di guardia in una delle
stanze. Stava appoggiato ad uno specchio decorato con disegni di falchi e
guardava il proprio ventaglio. Ukyo si avvento su di lui e gli infilo la spada nella



spalla destra fino al petto. Ma Shyuzen era un uomo forte e coraggioso: con la
mano sinistra impugno la propria spada e si difese con coraggio. Pero perdeva
sangue e si indeboliva e alla fine cadde, maledicendo Ukyo. Ukyo lo fini con
altri due colpi di spada quindi si mise alla ricerca di Shyusai. Ma le guardie
erano state svegliate dal rumore della lotta e avevano acceso delle lampade
nelle stanze. Arrestarono Ukyo e il capitano lo condusse dinanzi al signore,
che era molto turbato ed irato. Parlo aspramente ad Ukyo dicendogli: <<Che
ragione avevi per uccidere Shyuzen? Ti sei meritato una severa punizione per
aver disturbato cosi il mio palazzo nella notte con il tuo crimine. Confessa la
ragione per cui lo hai ucciso >>. Ma Ukyo rimase in silenzio. Fu portato davanti
al giudice in capo, Tonomo Tokumatsu, che lo interrogd e Ukyo confesso.
Quando il signore fu informato, si calmo e diede ordine che Ukyo fosse messo
agli arresti in una stanza del palazzo, dove fu trattato con rispetto.

Il padre di Shyuzen era uno dei cortigiani ereditari del signore. Era cosi offeso
del crimine commesso contro suo figlio che giurd di morire per harakiri nello
stesso punto dove era caduto Shyuzen. Sua madre inoltre era una favorita
della principessa, la moglie del signore. Ella aveva preso parte alle riunioni
poetiche della principessa. Per tutta la notte, a piedi nudi, pianse la morte del
proprio figliolo. Imploro la principessa di punire I'assassino, dicendo: <<Se |l
signore lo perdona, allora non c’e legge ne giustizia nel mondo>>. Dunque |l
signore a malincuore si risolse a condannare Ukyo a morire per harakiri. Anche
Shyusai, che aveva portato il messaggio a Shyuzen, trovo la propria morte.
Uneme in quel tempo aveva ottenuto dal suo signore il permesso di assentarsi
per visitare la madre a Kanagawa, e non sapeva che Ukyo era stato
condannato a morte. Ma Samanosuke gli scrisse che Ukyo si sarebbe ucciso
la mattina successiva nel tempio Kelyoji a Asakusa. Uneme invid a
Samanosuke i propri ringraziamenti e si affrettd allo spuntar del giorno verso il
tempio senza neppure avere il tempo di dire addio alla madre. Mentre stava
nell'ingresso principale del tempio, che era a forma di bassa torre, molte
persone iniziarono a parlare rumorosamente di harakiri. Dicevano:
<<Stamattina presto un giovane samurai verra qui ad uccidersi. Dicono che sia
molto bello. Persino un brutto figlio e caro ai genitori; il padre e la madre
saranno distrutti dalla disperazione sapendo che un figlio cosi ben fatto deve
morire. E’ certo un peccato uccidere un giovane cosi bello>>. Uneme trattenne
a stento le lacrime a sentire queste persone. Il tempio si riempi rapidamente ed
egli si nascose dietro una porta e attese l'arrivo del suo amato Ukyo.

Poco dopo vide avvicinarsi una bella lettiga nuova portata da molti uomini e
circondata di guardie. Si fermd di fronte alla porta ed Ukyo ne scese con la
massima calma. Indossava una veste di seta bianca ricamata con fiori
autunnali, con risvolti azzurri ed un orlo. Si fermo per un attimo e si guardo
intorno. Sulle tombe c'erano migliaia di tavolette di legno recanti i nomi di quelli
che erano sepolti li. Tra esse cresceva un ciliegio selvatico con fiori bianchi
solo sui rami piu alti. Ukyo guardo i pallidi fiori che appassivano, e sussurro
dolcemente una vecchia poesia cinese:



| fiori attendono la prossima primavera,
Sperando che le stesse mani li carezzeranno

Ma i cuori degli uomini non saranno piu gli stessi,
E voi saprete solo che tutto cambia,

Oh poveri amanti.

Il posto destinato al harakiri era stato fissato nel giardino del tempio. Ukyo
sedette con calma sulle stuoie bordate d'oro e chiamo il suo attendente, il cui
compito era quello di tagliare la testa del condannato per abbreviare le sue
sofferenze dopo che egli aveva introdotto la spada nel proprio ventre. Il nome
di questo attendente era Kajoyu Kichikawa ed era un cortigiano dello stesso
signore. Ukyo si taglio le magnifiche ciocche di capelli, le mise in un foglio di
carta bianca e le consegnd a Kajuyu, pregandolo di mandarle alla propria
venerabile madre a Horikawa come pegno. Il prete comincio allora a pregare
per la salvezza dell'anima di Ukyo.

Ukyo disse: <<La bellezza in questo mondo non pud durare a lungo. Sono
felice di morire mentre sono giovane e bello, e prima che il mio aspetto
appassisca come un fiore>>. Quindi prese un foglio di carta verde dalla propria
manica e vi scrisse sopra la sua poesia di addio. Questa era la poesia:

Ho amato la bellezza dei fiori in primavera;

In autunno la gloria della luna

E’ stata la mia delizia;

Ma ora che vedo il mio volto nel volto della morte,
Queste gioie stanno sparendo;

Erano tutti sogni.

Quindi affondo la lama nel proprio ventre, e Kajuyu subito gli taglio la testa da
dietro. In quel momento Uneme corse verso le stuoie e grido: <<Finisci anche
me>> e si trafisse. Kajuyu gli taglio la testa. Ukyo aveva appena sedici anni e
Uneme diciotto. Le tombe di questi due giovani rimasero a lungo nel tempio, e
la poesia di addio di Ukyo fu trascritta sulle loro pietre congiunte. i
diciassettesimo giorno dopo la loro morte, anche Samanosuke mori per
harakiri, lasciando una lettera in cui diceva di non poter sopravvivere alla morte
dei propri amanti. Tale fu la tragedia di questi giovani che morirono per amore.

" E’ il giudizio della gran parte della critica giapponese e occidentale, riportato
anche dal prof. Donald Keene in World Within Walls, Japanese Literature of
the Pre-modern Era 1600-1867, N.Y. 1976, CUi rimandiamo per notizie piu
dettagliate su Saikaku.

? La traduzione di un altro racconto tratto dal <<Nanshoku>> & stata pubblicata
con il titolo <<Ichikuro e Jutaro>> (tr. di M. Sotgiu) in Ottantagiorni/Racconti di
notizie, Reggio Emilia, gen.-feb. 1983.
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